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EL SUENO DE QUIR

Me llamo Ianos. Vivo en una casa de madera. Una casa ya
vieja, construida con tablillas delgadas y ennegrecidas. El techo es
bajo. Tanto, que a veces tengo que agacharme para poder pasar por
las puertas. Hay cuartos que mds se asemejan al cubil de un lobo
que a una habitacién humana. Son muy oscuros. En muchas partes
se ven restos de sillas, muebles desvencijados, cosas que en un tiem-
po fueron bellas y ahora dan la impresién de antiguallas. Cosas que
todavia conservan restos de una antigua belleza.

Cuando yo era pequefio, era muy pequefio, delgado y débil. Era
el mejor en ver otras cosas, es cierto, pero eso no solo no me daba
prestigio ante mis compaifieros: me hacia antipdtico a los ojos de la
mayoria. Hacia cosas con mis manos y mis ojos que otros no podian
hacer. Pero eso no me servia de nada. Podia ver todo desde lejos,
pero eso me era contraproducente.

Cuando Talos era pequefio, ya era muy fuerte y popular. Todos
lo admiraban. Era muy bueno haciendo cosas con su cuerpo. Y me
molestaba mucho. El y los demds. Sus seguidores. Me pegaban y
me insultaban. Yo no hacia nada. Todos me llamaban cobarde y
mujercita. Asi que un dia, junto con otros también débiles, ataqué
la guarida de Talos. Juegos de nifios. Tenia mucho miedo. Muchi-
simo miedo de que Talos me fuera a pegar. Me meti por tuneles
muy estrechos, por donde apenas podia pasar. Los otros se habian
adelantado. Yo gritaba y nadie contestaba. Cuando empezaba a
asustarme, oi una voz conocida. Segui adelante. Los tineles eran de
un amarillo parduzco moteado con zonas mds oscuras. Por dentroy
por fuera. Como anillos. No sé cémo podia verlos por fuera. ;Un
cuello largo, invisible, solo ojos? Habia cosas viejas. Brillaban con
una luz mortecina, pero brillaban. Sillas y muebles amarillo opaco,
con zonas mds oscuras y mds claras. No sé cémo sali.

Luego empecé a hacer cosas con mi cuerpo. Comencé a hacerlo
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bello y proporcionado, desaparecié mi aspecto de zancudo. Me for-
mé un cuerpo muy hermoso. Mi cabello era casi oro, ondulado. Y
no tenia barba. Muchos me admiraban. Vestiamos tinicas cémodas
y muy simples entonces. Yo vestia una tinica azul, Talos una tinica
roja. Tenia barba. De ésas que tienen la punta cuadrada. Y un bi-
gote que se unia con la barba. La barba era muy negra.

Esta vez no senti tanto miedo. Lo reté enfrente de mu-
chos. Y enfrente de muchos me vencié otra vez.

Ya somos mayores. Ahora vestimos ambos de rojo. Vestidos
rojos, con guarniciones doradas. Cascos relumbrantes y sandalias.
Vivimos en la misma casa. Con mi padre, un sefior de barbas grises,
que habla con fuerza y dice todo lo que piensa. Es un poquito obeso
y viste una tdnica celeste muy floja. Le llega hasta los tobillos. Las
nuestras no nos llegan a las rodillas. Sus barbas no son muy largas
y €l ya estd medio calvo. Yo soy el bueno. Y Talos es el malo. Es el
villano. A mi me ponen de ejemplo. Me ponen. Porque con noso-
tros vive una mujer. Una mujer muy bella. Muy, muy bella. Tiene
el cabello color de miel cenicienta, con hebras un poco mds oscuras
y con hebras un poco mis claras entremezcladas. Tiene los ojos
grisdceos. Son grandes, y miran con gran carifio o gran indignacién.
Ella me quiere. Y yo la amo. Talos también la desea, pero no como
yo. El la desea como el toro que es jefe de su harem. Ella viste una
tunica de un celeste un poco mis encendido que el de mi padre.

Reto a Talos otra vez. Usamos jabalinas rojas, muy cortas y
livianas, con una pequefia parte de la punta forrada de latén. Talos,
de quien todos siempre esperan traicién, me espera de frente, firme,
con las piernas un tanto abiertas. Tiene la jabalina en la mano de-
recha. Se apoya un poco en ella, y el viento mueve suavemente sus
rizados cabellos negros. Atrds suyo hay una piedra grande y alta,
cubierta en parte por musgo y plantitas verdes. Me subo en ella y
lanzo con toda mi fuerza la jabalina. Vibra en el aire y se le ensarta
justo en el medio de la espalda. Pero es muy liviana y solo la punta
cubierta de latén se hunde. Cae abriendo los brazos y sin exhalar
un gemido. Lo arrastro hasta un desvan. Me siento muy mal. Muy
mal. Como si me estuviera volviendo loco. Algo muy grande y muy
indefinido me aprieta el gaznate, el estémago, las dos cosas, ahora,
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dentro de un poco, una a la vez.... Pero sé que no podia dejar de
hacerlo. Totalmente imposible. Y si se me presentara otra vez la
misma ocasién, sé que lo volveria a hacer del mismo modo.

Talos no muere. No sé por qué, ni cémo. Lo arrastré a un des-
van lleno de cosas viejas, desvencijadas pero todavia brillosas. Por
eso no me extrafia que no haya muerto. Me mira de un modo raro.
Y yo soy el malo ahora. Mi padre me regafa a la hora de comer,
echando trocitos de comida por la boca. Y ella me mira indignada
mientras observa acariciante a Talos. Todo esto es un tormento te-
rrible para mi, aunque sé que lo tengo merecido. Me destroza por
dentro. En lugar de actuar como debiera, para enmendar lo que
se pueda, hago mds cosas malas. Como en contra de mi voluntad.
Pero estoy seguro de que no podria dejar de hacerlas. Y al ver los
efectos desastrosos de lo que hago, porque me rifien, hago mis... y
mis. Talos es malo. Es la maldad personificada. Y yo lo odio y le
tengo envidia.

Talos la interroga ansioso desde arriba. Ella estd acostada en
su lecho, bella, bellisima. Me acerco sumiso. Y me besa. La beso
como besa el macho a la hembra. Dice que se queda conmigo. Yo
me siento feliz. Desde hacia tiempo no me sentia feliz. Talos sale
cabizbajo. Ella me mira con fijeza y luego dice que no se queda con
ninguno de los dos.

Talos tiene la cabeza recostada en su lecho. Ellale pasa la mano
por los cabellos. El tiene el tronco también recostado en el lecho,
los brazos abiertos sobre la cubrecama. Las manos también abiertas.
Las piernas, claro estd, fuera del lecho. En la posicién que toma uno
al hincarse, un tanto mds separadas tal vez. No me ve. Yo tampoco
veo su rostro. Pero ella si me ve. Entro por la ventana. Hay un
martillo encima de uno de los gaveteros. El mango blanco y el hie-
rro rojo. Pesa. Sonrio, sé que un tanto diabdlicamente. Lo agarro
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y amago con tirdrselo a la cabeza, medio en serio, medio en broma.
Ella grita. En lugar de quedarme y explicar que era solo un amago,
sin intencién verdadera, huyo por la ventana, asustadizo. Sé que eso
es peor. Ahora creerdn que quise matarlo en serio.

Me refugio en uno de los cuartos que parecen guaridas de lobo.
Por la ventana, observo que mi padre se acerca muy serio, echando
espumitas por la boca. Brinco y salto como esos monos del zoolégi-
co, diciendo "uh-uh". Muy excitado y en cuatro manos, con un bri-
llo falso en los 0jos y un no sé qué sin fondo en el estémago. Entra
en el cuarto y dejo de saltar, quedindome en la posicién exacta que
tenia una fraccién de segundo antes de parar. Como si me hubiera
paralizado con un rayo especial. Me siento frio, y el miedo aflora
sin tapujos a mis ojos. Mi padre se me queda viendo furioso. Y
luego dice que él y ella me consideran indigno. Que se siente triste
y defraudado por mi. Que les doy asco y disgusto. Yo cada vez me
pongo mas frio. Habla mucho. Se ve que estd de veras triste y de-
fraudado. Luego me arroja un recipiente blanco.

Es un recipiente que yo le habia regalado. Blanco, con figuritas
rojas y azules adorndndolo. Diminutas. Me lo ha arrojado a la cara
y luego se ha ido sin volver a ver, caminando rdpido como él camina
y quizd mids rapido. Cierro los ojos, duro, duro, duro, y siento que
me pongo frio, frio, frio...
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LA CARTA

17 de febrero

Gonzilez volvié a contemplar las ufias de sus manos, amodo-
rrado por la difusa coloracién que emanaban, levemente aténito ante
la sensacién de extrafieza que le producian sus dedos, negligentes y
ajenos. La lluvia continuaba cayendo con la torpe persistencia de la
ignorancia, con la disciplina monétona de lo indiferente.

A su alrededor, los escritorios parecian simbolizar la perenne
estructura del tiempo, y le inspiraron una reflexién sobre “el ineluc-
table orden de las cosas que apenas permitia el paso de los hombres,
sus minimas acciones como semblanza pélida del movimiento, imi-
tacién de la rutina césmica que eterniza el mafiana en el ayer sin
petrificar el hoy, calendario constante apenas punteado por algin
error ocasional...” “Deberia anotar estas palabras”, se dijo, y desperté
sibitamente para volver a su carta:

Me hace falta el ancho aire de la playa, la
brisa fortificada por la sal, el sol duro sobre la
arena. Pero, la verdad, solo la pasion misterio-
sa de tus labios podria tentarme para abandonar
mi trabajo, el ajetreo vertiginoso que provoca
estar en medio de decisiones monumentales, de
fluctuaciones que provocaran la felicidad o la
desdicha de miles de seres. Agotador a veces, si,
pero embriagante. Esta sensaciéon de poder, esta
tension interna que vibra en el ambiente como el

zumbido de un panal.

—Gonzilez, no entiendo lo que pasa con la solicitud P-32D-
04. El cliente ha llamado varias veces pero no estaba yo para recibir
lallamada. Segun el mensaje, se trata de un asunto suyo.

El lapiz rodé por el escritorio, y al tratar de alcanzarlo antes de
que cayera, solamente logré hacer caer también la engrapadora y el
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sello. Después de ordenar ciertos papeles, barajandolos con aire de
suprema compostura, volvié a ver a su interrogador con la escruta-
dora mirada de quien sabe las respuestas de antemano.

—La P-32D-04? Gomez la procesé la semana pasada. Y,
ademds, yo no tengo que ver con fideicomisos.

El solicitante parpadea confuso, y Gonzilez contempla con dis-
gusto cémo muerde sus ufias, disparejas y manchadas con tinta.

— ;Oh, Gémez..!

Perdén, querida. Una urgente llamada de un
consejero ministerial me obligé a abandonarte du-
rante algunas horas. jQué ventaja ésta, la Uni-
ca que proporciona el hablar por carta cuando no
pueden intercambiarse los pensamientos y las sen-

saciones con tibias palabras y fulgidas miradas!

Por un instante, se detuvo indeciso. Luego taché la palabra
"falgidas" y la sustituyé por "penetrantes". En ese momento se per-
cat6 de que el escribiente permanecia todavia de pie ante su escrito-
rio, los ojos desenfocados, la boca ligeramente abierta.

—:Qué le sucede? ¢No tiene trabajo por hacer?

—3...si sefior...P...pero el formulario...

Tropezaba ahora con sus propias palabras, enredado en la es-
tupida confusién del herbivoro llamado por diferentes pastores a la
vez. Gonzilez lo contemplé con el frio gesto de la eficiencia en el
rostro, y con una mezcla de pena y asco en el corazén.

—T'inauer —dijo suavemente— spor qué no consulta con G6-
mez primero? O revise el manual de operaciones con fideicomisos.
Si después todavia tiene alguna duda, con gusto lo ayudaré.

El muchacho lo contempla dubitativamente por unos segun-
dos, inclina ligeramente la cabeza, y luego se retira sin prisa. Pasa
bromeando junto al conserje y comienza a desprenderse la corbata
frente al escritorio de Gémez mientras plantea, comedido y ner-
vioso, una duda evidentemente inoportuna. Una tenue agitacion,
casi una manifestacién espontinea de vida, se percibe en los rostros
dvidos que parecen hipnotizados por el reloj marcador.
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Me despido, tesoro. Una larga jornada en avion
me espera, como resultado de la reunién sostenida
con el ministro. Volveré en cuatro o cinco dias,
y a falta de tu presencia fulgurante y embriaga-
dora, tendré que conformarme con tus perfumadas
palabras. jPor favor escribe! Tu recuerdo es
como el tranquilo lago en el bosque, como la paz
que ansia el agobiado por las responsabilidades.
Algun dia, quizéa, acariciaré de nuevo tus sedosos
cabellos dorados.

Te ama,
Mario

Sin molestarse por la corbata, se puso el saco pesadamente.
Afuera seguia lloviendo, y la oficina ya casi estaba desierta.

1 de marzo

—iGonzilez, te lleg6 una carta!

Hacia calor, y el aire se empozaba en el linéleo. Los bordes
cromados de los ventanales y las deslucidas cortinas parecian resen-
tir el sol. Goémez pasé bufando como siempre y Tinauer hizo un
débil intento por sonreirle. Con rostro oficial, hierdtico, solemne,
abrié el sobre. Antes de comenzar a leer, hizo reposar su mirada
sobre la planicie poblada de sillas giratorias. Imperioso mir6, lleno
de confianza, como un general al mando de su ejército. Ni siquiera
se inmuté cuando sus ojos interceptaron los del jefe: simplemente
incliné el rostro y rearreglé diligentemente algunos papeles, engave-
tando unos y desarchivando otros.

Amor mio, no puedo olvidar las noches que pasa-
mos junto al mar, aunque lo intente. Todo aqui me
parece tan superficial, tan plastico, tan carente
de vida. EI recuerdo de tu bello pais invade mi
corazén, y la riqueza que me rodea, la abundancia
descuidada de mis compatriotas, me parecen repug-
nantes. jAqui no hay pasién como la que tUu me
diste a conocer! La gente es rica y complicada
pero no pintoresca ni natural. Quiero verte de
nuevo, sentir otra vez el sol sobre mi piel. Voy

a volver muy pronto.
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Gonzilez se enderezé bruscamente, asustando con su movi-
miento al vecino. Sintié que las piernas se le aflojaban y que su
corazén latia tan fuertemente que todos en la oficina lo escuchaban.
Un subito terror le constrefifa el pecho, sentia los ojos cubiertos por
un velo. Cuando pudo enfocar de nuevo, lo primero que vio fue el
rostro prematuramente ajado de Tinauer, quien lo observaba entre
asustado y confundido. Haciendo de tripas corazén, le lanzé una
mirada centelleante. Solo logré que dejara caer la mandibula y que
se ajustara las gafas con temblorosos dedos. Pretendiendo entonces
una gélida indiferencia, se obligé a continuar leyendo.

Tengo todo bien arreglado: como sabes, gano lo
suficiente para trabajar solo la mitad del afo.
Pero, en tu pais, podria vivir dos afios con lo

que ya he ganado. jMi amor, me quedaré un afio
entero por lo menos! Llegaré el 3 de marzo a las
4 p.m.

No pudo seguir. El sudor invadia sus ojos y caia a goterones so-
bre el papel que sostenian sus flicidos dedos. De pronto, un incon-
trolable espasmo se apoderé de sus manos, y la misiva flot6 displi-
centemente hacia el pasillo. Paralizado por el horror, vio a Tinauer
levantarse estrepitosamente para recogerla.

—iGonzilez! jLlamada de tu sefiora en el directo!
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ELTIC

4 de abril

Gonzilo Vargas casi habia olvidado su nifiez. Le parecia una
especie de suefio poblado por bolas grandes y multicolores, papillas,
vagos gestos de monos y graznidos de péjaros brillantes. Su adoles-
cencia habia sido una sucesién indiferente a los cambios del clima,
igualmente monétona bajo el sol y bajo la lluvia. Quiza fue entonces
cuando inici6 el patrén que identificaba con la vida: levantarse a las
6:45, bafarse, desayunar café con pan, salir de casa a las 7:30, entrar
al palacio de los escritorios a las 8:00, comprar el diario vespertino
de regreso al hogar y dormirse leyéndolo, en un momento delicio-
samente imprevisible de la hora comprendida entre las 9:00 y las
10:00 de la noche. Gonzilo no tenia recuerdos o, mejor atn, habia
hecho del recuerdo una funcién innecesaria: para revivir el pasado
le bastaba con reanudar un nuevo dia. Gonzilo no sofiaba, y veia
cine como leia las noticias internacionales —en un acto de piedad
realizado para repetir los movimientos de los demads, para reafirmar
la placida naturaleza de la existencia, esencialmente repetitiva.

Por eso lo turbaba tanto el mérbido tic que se habia insinuado
pocos dias ha en su mente, el fatidico impulso interno que todavia
queria negarse a reconocer. Antes de entrar al edificio leyd, como
siempre, las noticias en la pizarra electrénica. Saludé como todos
los dfas con el mismo movimiento de cabeza, y marcé su tarjeta
verificando la hora con la misma sensacion de agrado. Pero al entrar
en el ascensor, la horrible imagen se present6 subitamente. Traté de
exorcizarla prestando atencién a los chismes matutinos.

—Supiste lo de Gonzilez?

—:Cuil de todas?

—La gringa que venia todos los dias y que sigui6 llamédndolo...

—Pero no se trataba de un error?

—iQué va...!" SiGonzilez pasaba escondido en el bafio, muer-
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to de miedo por si la dejaban entrar. Se atrincheraba en el inodoro
y me pedia que inventara algo. Primero, que habia salido del pais.
Pero la gringa pregunté cudndo volvia y siguié insistiendo. Final-
mente le dije que era un error: que Gonzilez no trabajaba aqui...tal
vez en otro lugar parecido.

La conserje en jefe del sexto piso miraba con ojos de plato, sus
hirsutos cabellos grises parecian estirarse, tratando de escapar sobre
las encorvadas espaldas. Haciendo un especial esfuerzo de voluntad,
Gonzilo devolvié su atencién al didlogo.

—...finalmente le dije que habia sido destituido...kaput, se fue,
dejé de existir, tenfa deudas, no dejé direccién... Pero Gonzilez
todavia pasa buena parte del dia en el bafio.

No pudo mantenerse atento por mds tiempo. Sin poderlo evi-
tar, sinti6 un irresistible impulso por besar el alambrado cabello de
la conserje. En ripida sucesién se imaginé besando los ojos de plato,
los callos rojizos de sus manos, los salientes oméplatos y su arrugada
frente. El ascensor llegé por fin al sexto piso, poniendo fin a su mar-
tirio. Solo tuvo que esperar un momento para salir, con el mismo
gesto de siempre, hacia su oficina del séptimo piso.

7 de mayo

Resignado, interiormente aténito, mordiéndose las ufias de la
mente, habia aceptado el impulso hacia el beso como parte del sis-
tema vital. Quiso incorporarlo a su rutina diaria sistematizando su
fantasia con la conserje, luego imaginando que cubria de besos los
zapatos de Teresita, la secretaria del jefe principal y, finalmente, es-
perando la hora de partida para lanzar entonces sus labios mentales
sobre el pecho de Isabelita, su ayudante. Pero la perversa mania
escapaba hédbilmente de sus manipulaciones. Se rehusaba a bro-
tar en ocasiones, aunque tratara de forzarla con un empefio bruto
de la voluntad, desapareciendo a veces por dias enteros. O brotaba
inesperadamente, en los momentos mds embarazosos, sin respetar
edades, posiciones ni consideracién estética alguna.

Aunque nadie se diera cuenta, Gonzilo sentia que su ansiedad
aumentaba insoportablemente. Pero nada lo preparé para el dia en
que su maldito tic mental dejé de respetar las diferencias de sexo, y
se imaginé besando los alicaidos y grasientos cabellos de Tinauer
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en el elevador. Ese mismo dia, lavindose las manos, imaginé que
besaba los blondos bigotes de Martinez, cuidadosamente reflejados
en el espejo. Se secé las manos con meticulosidad, y comprobé con
placer que no le temblaban.

Regresé a su escritorio con el medido paso que le era carac-
teristico, y se senté con dignidad. Inmediatamente observé que el
jefe general se dirigia a su oficina privada, y que miraba fijamente el
ventilador azul con insistencia perspicaz y escrutadora. En rapida
secuencia, sinti6 el impulso de besarle la corbata, los botones de la
camisa, y su grueso anillo, hecho de vulgar oro rojo. Luego imaginé
que le plantaba un himedo beso en la espalda. Sacudido por un
imperceptible espasmo, volvié a su trabajo. Distraidamente, noté
que era hora del almuerzo.

Haciendo fila para ingresar a la cafeterfa, se imaginé besando
los 4giles dedos de la cajera, y los ojos sofiadores del nuevo conser-
je, un joven muchacho recién llegado que todo lo hacia con prisa,
con un infinito deseo por complacer, deslumbrado por la riqueza y
santidad que sentia emanar de todas las cosas, interpretadas como
sacrosantos simbolos del poder, desde las sillas giratorias hasta los
amplios paneles de vidrio. Se imaginé besando, con los labios frun-
cidos, la nariz verrugosa y anciana del gerente, los ojillos de Ménica
Simian. Pero el climax acontecié cuando se vio besando las puntas
de la camisa de Grosofo Pérez, aceitosas y pensativas sobre la satis-
techa curva de su panza. Bruscamente, con un gesto que sorprendié
a los vecinos por su inesperado cardcter de imprevisible, se separé de
la fila, incapaz de continuar la farsa, y se encaminé a su escritorio,
como un lobo viejo y azorado que retorna a su cubil después de
haber escapado de un incendio en la pradera: chamuscado, inseguro,
mis alld de la tranquilidad que proporciona el instinto.

11 de mayo

Un aire gris y apesadumbrado descansaba en el ascensor. Las
sombrillas y los paraguas plegados destilaban agua en el piso, repi-
tiendo anodinamente la lluvia que cafa en la calle.

—Supiste lo de Gonzilo Vargas?

—:Que tuvo que abandonarnos? ;Que dicen que lo llevaron

al hospital? {Terrible!
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—>5i...¢Pero supiste lo que pas6?

—No los detalles... jPobre Gonzilo! Tan respetuoso, tan fino,
tan responsable, con tanto amor por su trabajo, con una dedicacién
tan ejemplar hacia nuestra institucién...

—;Ay, si, un caballero! Fino, gentil, un caballero...

—Yo no soy médico, pero...

—Uno nunca sabe... A veces la gente aparenta algo y luego...
caras vemos, corazones no sabemos...

—Lo que yo pregunto es si supieron los detalles de lo que
paso...

—Y cémo...> Claro que no. Yo trabajo en el segundo piso.

—Pues yo estaba en el bafio lavindome los dientes cuando él
entr6, y fue tal la impresion que me quedé congelado hasta que lle-
garon los del hospital siquidtrico...

—:Cémo...?

—>Si... Figarense que besaba el espejo, se besaba en el espejo y
decia: "jAsi, solo asi! jEsta es la solucién, la tnica solucién!" Como

si no hubiera nadie...
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EL GUIRI

Habiendo ostentado algin tiempo atris el aura del poder y ha-
biendo disfrutado en alguna ocasién las mieles del mando, era ahora
conocido como "El Gran Giiiri", "El Giiiri Supremo” o, silvestre-
mente, como "El Giiiri". En mds de una ocasién, sin embargo, dio
muestras de sus cualidades guirescas, aun antes de acaecer el ocaso
de su imperio. ¢Cudntos han olvidado, acaso, un didlogo como el
siguiente?

—Don Frosco, disculpe la intromisién...

—Ustedes saben que mi oficina estd siempre abierta para todos.
Mi politica siempre ha querido ser una politica abierta, un estar dis-
puesto a ayudar, un tener todo claro, las cartas sobre la mesa. Usted
sabe, Tinauer, que no tengo misterios. Yo nada oculto.

—Si...yo sé...pero...

Cada vez mds nervioso, el muchacho limpiaba sus gafas una y
otra vez, tratando furiosamente de recordar las palabras que habia
preparado para la entrevista. Aument6 su ansiedad, y repentina-
mente se percaté con horror de que habia olvidado el motivo de su
visita. Un penoso silencio se desenrollé como serpiente perezosa y
Tinauer dirigié una implorante mirada a don Frosco Lipez. Bonda-
dosamente, el giiiroso jefe esbozé una sonrisa comprensiva.

—Sabe usted, Tinauer, sospecho que algo lo atormenta. Si estd
de mi parte, yo lo ayudaré. Pero nunca olvide que la mayor satisfac-
cién de un trabajador es llevar a cabo su labor a conciencia, y que su
mejor galardén es un trabajo bien hecho. Usted es un buen mucha-
cho, Tinauer. Siga asi, cada vez mas dedicado.

En un grado maximo de confusién, el subalterno podia tnica-
mente asentir con vigorosos movimientos de cabeza.

—Hoy dia los jévenes ya no trabajan por amor... La dedicacién,
la lealtad que tantos sentimos antes por la institucién, brilla por su
ausencia. Antes, los que estudidbamos hacfamos grandes sacrificios.
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A veces los jefes, envidiosos, nos ponian trabajo adrede, para que
perdiéramos exdmenes o para que no pudiéramos asistir a las lec-
ciones importantes.

Don Frosco se recling, haciendo una capilla con los dedos.

—iAh, y vea usted, Tinauer, que no nos pagaban horas extra en
aquel tiempo!

Este se enderezé bruscamente, habiendo recordado el motivo
central de su visita, en un relimpago que motivaron las palabras de
Lipez.

—iDon Frosco, don Frosco...perdone que lo interrumpa! Pero
usted sabe que yo tampoco cobro tiempo extra, como las veces que
he tenido que venir fines de semana...

El Giiri abri6 la boca con aprobatorio gesto, pero Tinauer se le
abalanzé con un torrente de palabras, antes de que pudiera acompa-
fiar su aprobacién gestual con otra verbal.

—Lo cierto es que me parece bajo mi puesto... O mejor dicho
mi salario... si se reclasificara el puesto... yo creo que usted tal vez
pueda hacer algo... hablar con Administrativo...

Los nublados espejuelos del subalterno dejaron traslucir una
mirada timidamente esperanzada. El Giiiri dirigié los ojos al techo
frunciendo el entrecejo, como si calculase, meditabundo, la mejor
forma de llevar a cabo una empresa factible. Después los bajé para
mirar de frente a su interlocutor, con especulativa sinceridad.

—No solo por usted, Tinauer, no solo por usted... Comprenda
que mi responsabilidad los abarca a todos, a todos los integrantes
del equipo que constituye esta oficina. Veré lo que puedo hacer en
Administrativo... aunque claro, esto no depende solamente de mi,
y la tarea de abogar por todos ustedes no serd ficil. Pero recuerde
siempre que cuando el trabajo se hace bien hecho,lo demis llega por
si solo... categorias, salarios... son consecuencias.

—Don Frosco, llevo ya cinco afios en ese puesto sin recibir un
solo ascenso...

—Lo recibird, Tinauer, despreocipese, lo recibird... Mientras
tanto, yo haré lo que pueda.

Y levantando los brazos como alas de negro y pesado plumaje,
don Giri dio por terminada la entrevista. ;Cudntas conversaciones,
similares a la anterior, se llevaron a cabo en la oficina de amarillo
alfombrado? ;Cudntas recomendaciones de paciencia, cudntas ala-
banzas a la espera? Cual benévolo patriarca, el Gran Giiiri conducia
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su rebafio reservindose para si solo el esotérico conocimiento que
pudiera haber pesado molestamente sobre los hombros de su grey.
Considerado, nunca las molest6 para consultar la toma de alguna
decisién. Mansas y tranquilas, no hubieran sabido qué hacer en
ausencia de su pastor.

Largo tiempo habia permanecido como unico sapiente
en el campo cabalistico del Andlisis Maquinistico Abstruso. De
su drea salfan, mdgicamente, los misteriosos reportes de salarios, los
procesamientos de andlisis cuantitativos, las ayudas sorprendentes
a los magos de la economia planificativa. Oculto habia ejercido su
dominio, habiéndose mantenido, astutamente, al margen de las mds
violentas luchas por el poder, midiendo y utilizando sabiamente su
fuerza politica, consoliddndose mediante subordinados inmediatos
débiles o ignorantes pero en todo caso incondicionales y carentes de
imaginacién. Poco importante, nunca atrajo la furia expiatoria ni
provocd la glotoneria de los potentisimos. Sin competencia, velada-
mente indispensable y bien colocado, pudo, sin embargo, asegurarse
una buena tajada de pastel sin que nadie se la hubiera disputado y
sin haber antagonizado a ningtn par.

octubre

Sudvida Murmurio contemplé benignamente la mosca que ca-
minaba sobre su escritorio. Luego la espanté con un delicado mo-
vimiento de la mano. Unica graduada en Maquinismo Funcional,
su pericia técnica tenia el respaldo teérico del que carecian todos los
otros habitantes del reino giiiril. Atento al peligro, don Frosco se
encargé de neutralizar cuanto antes a la recién llegada.

—iSudvida!

—Sefior?

—Magquinice este informe.

—Si sefior.

—;Sudvida!

—Sefior?

—Quiero un informe de todos los libros que tenemos sin uti-
lizar.
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—Si sefior.

—Y, Sudvida...

—Sefior?

—Yo también trabajaré hasta tarde hoy, asi que probablemente
pueda encaminarla a casa.

—Geracias, sefior, pero yo puedo irme sola. No se preocupe.

De esta manera pasé el tiempo Sudvida, sepultada bajo monta-
fias de maquinizaciones menores que en lugar de aclararle el pano-
rama del funcionamiento global de la oficina, se lo oscurecian sopo-
riferamente. Cuando no estaba asi ocupada, tenia que ingenidrselas
para escapar de la mirada cortésmente lasciva que don Frosco le
dirigia con oblicua persistencia. Finalmente comprendié la nuli-
ficacién progresiva que la esperaba si escogia permanecer bajo el
gliiresco dominio, y acept6 una propuesta de traslado. Tipicamente,
don Frosco recibié la noticia con hosca reticencia.

—>Sudvida, recién viene a ayudarnos, y buena falta que nos ha-
cia... ¢Cémo pretende irse ahora? No creo que sea conveniente, ni
para usted ni para nosotros. Piénselo mejor, medite...creo que llega-
rd a la conclusién correcta, a la decisién de quedarse...

Sudvida habia encontrado, hacifa tiempo, la Gnica forma de con-
trarrestar exitosamente la retdrica giiril: una mirada de resignacién
obcecada, envuelta en el mds persistente de los mutismos.

—Estd entonces decidida a irse...> Bueno, la verdad, yo no
puedo obligarla... eso si, el reglamento interno, articulo 17, inciso
4, me obliga a exigirle una carta... usted comprende... es necesario
dejar constancia del motivo de su traslado... diremos que no tiene
usted ya interés alguno por el maquinismo funcional... que ahora sus
intereses yacen en otra drea muy diferente... una pura formalidad...

—:Dénde firmo?

Y Sudvida se retird, dejando el reino del Giiiri en su silvestre
estado original, intacto, contento como una iguana al sol.

diciembre

Entre todos sus subalternos, ninguno le habia servido tan fiel-
mente ni tan bien como Ménica Simian, acélita imperturbable y
completamente décil, sombra de su sombra, eco de su voz. Don
Frosco habia nombrado segunda de a bordo a esta mujer enjuta y
pequeiiita, tanto por su incapacidad de pensar mds alld del detalle
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especifico como por su incondicional adhesiéon. Comedida, cortés
y piadosa, habiendo entendido la razén de su existencia en funcién
de la lealtad debida a su institucién, nunca pudo concebir el autén-
tico tamafio del mundo, ni siquiera las dimensiones verdaderas de
su edificio, que tenia a sus ojos amorosos una dilatada extensién
planetaria. Toda labor que tocaban sus manos quedaba instanti-
neamente reducida a una inextricable marafia de detalles, confusos
algunos, luminosos los otros, y las mds de las veces, simplemente
triviales. La consolidacién silvestre en el reino del Giiiri se llevé a
cabo con la inestimable ayuda que prest6 la atomizacién funcional,
marca distintiva del quehacer de Ménica Simian.

Apacible y quieta transcurrié la existencia en las comarcas giiiri-
les hasta la llegada de Pedro Reboznil, quien volviera de la metrépoli
con el apetito multiplicado y la voracidad de la ambicién rutilante
de lentejuelas, profunda como la inconciencia. En el lejano Imperio,
en la gran ciudad de Ob, suefio de todos los aspirantes a la grandeza
y la potencia, habia adquirido Reboznil un mistico contacto con las
funciones maquinisticas, y se consideraba con derecho divino a re-
emplazar al Giiiri en sus funciones y a obiar magnificamente todos
los problemas de su oficina. Tosco, gordo, de voz aflautada, fuerte,
chillona, irrumpié con risotadas, husmes, vilipendié con mal fingido
disimulo, se burlé del cardcter agreste y provincial que distinguia el
ambiente creado por el Giiiri y, finalmente, recluté para si la adhe-
sién de Grosofo Pérez, quien rebullia presa de sorda célera, de envi-
dia despreciante, bajo las manos multiplicadoras de la nimero dos.

Con el oculto respaldo de un potentisimo, Reboznil puso de
manifiesto las incapacidades y limitaciones de Ménica Simian. Es-
trepitoso denuncié la arbitrariedad giiril, y propuso el traslado de
la Simian, el ascenso de Grosofo. Con vertiginosa rapidez se dio
la transformacién, y el Giiiri acerté dnicamente a mantenerse en la
jefatura, como un equilibrista improvisado que de pronto descubre
la realidad de su cuerda. Grosofo propalé con tipica bestialidad la
incompetencia técnica del Giiri, y asumié con autoritario gesto y
prepotente apetito la conduccién real: subjefe "de iure", pero jefe "de
facto". Debido a las aviesas trampas del destino, Reboznil propuso
la elevacién de la oficina a rango departamental, pero no pudo co-
locarse como su director. Otro llegd, cursando las palpitantes redes
del poder, y el Giiri vio su situacién pasar de precaria a desesperada.
Goloso y relamiente, Grosofo contemplaba su alfombrada oficina.
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Mis discreto, Blondo Martinez también la contemplaba, con lujuria
bajo sus ojos entornados. Incluso Sudvida la timida sintié que se le
despertaba el apetito, y solicité campo para participar en la danza.
—Lo siento, sefiorita Murmurio. Pero en esta carta hace usted
constar que no tiene ya interés alguno por el maquinismo funcional...
¢como pretende concursar ahora...? Me temo que es imposible...

enero
—DMe parece, Gémez, que Pérez necesita un contrapeso. Y una
ambicién tan excesiva como la de Martinez no es conveniente. ;Por
qué no se coloca en fila para sustituirme? Yo casi me voy ya. Poco
duraré aqui... unos dias, tal vez...
Grosofo y Blondo seguian esperando, con la paciencia del gato
ante el agujero en la pared.

febrero

—Yo considero, Gonzilez, que incluso usted tiene mds méritos
que Pérez para sustituirme cuando yo me vaya...

El gesto de Gonzilez era de aburrido escepticismo.

—Porque Martinez es excesivamente ambicioso. Y, en fin... si
yo le brindo mi apoyo...

marzo

Don Frosco se incling, con un gesto benévolamente confiden-
cial.

—Véalo asi, Tinauer: Pérez necesita un contrapeso. Yo ya me
voy. Martinez es demasiado ambicioso. ¢Por qué no intenta luchar
porque lo tomen en serio para el concurso? Con sus afios de expe-
riencia, su dedicacién... Yo le daré todo mi apoyo.

—P...pero... ;Se va usted, don Frosco?

—=5i, me voy, y muy pronto. Potentisimos ajenos a esta institu-
cién solicitan mi ayuda y yo me voy. De por si, aqui ya no me queda
lugar. El desagradecimiento cunde, Tinauer, como el pdnico en un
gallinero invadido por una comadreja...
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ENFRENTAMIENTO

I.

Grosofo Pérez contemplaba, atormentado y abstraido, los blan-
cos cuellos y las lucientes corbatas que se acomodaban almidona-
damente en el espacio del elevador. Técnicamente competente, su
sensibilidad social era, sin embargo, escudlida, por no decir inexis-
tente. Trataba de compensar sus torpes movimientos (la camisa que
perversa y persistente insistia en escaparse por encima del cinturén)
aterrorizando a sus subalternos con estentéreos gritos o contem-
pldndolos sombriamente, inclinados sobre los escritorios, vagamen-
te conscientes de su satisfaccién de capataz romano.

Pero en estos dltimos dias habia tenido una débil percepcién,
la intuicién molesta de que la dltima reunién en la oficina del Gran
Jefe habia sido convocada principalmente por él. Incluso su poco
perceptivo cerebro habia registrado la incongruencia de una charla
sobre olores corporales, y sobre los problemas laborales generados
por la halitosis en el 4mbito moderno de los circuitos digitales. Sus
ojos, pequefios y suspicaces, eran por lo general ciegos ante manifes-
taciones sutiles de la sorna. No obstante, en esa ocasién pudo captar
miradas de conspirador y sonrisas enigmaticas.

Mis que todo lo anterior, le molestaba el choque inevitable con
Blondo Martinez, quien rehusaba someterse a su imperio e inclu-
so habia osado desobedecer una orden suya en publico. Blondo lo
hacia sentirse inseguro, pero le preocupaba mis la posible amenaza
que tal actitud representaba para su ambicién primitiva, tosca, con la
potencia oscura de un rio ciego y subterrineo. El sabor del poder lo
sentia fuerte, grasoso, no muy diferente del potente hedor de la ca-
rrofia de un elefante, despedazada en la planicie por los buitres. No
distinguia en la lucha por el poder nada fino ni sutil, ningdn juego
de esperas o de golpes audaces pero solapados. No el enfrenta-
miento del ajedrez, sino la bronca de la lucha libre. Por eso le temia
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a Martinez, algo sospechaba en él que no acertaba a comprender,
algo resbaladizo e inidentificable, un destellar difuso mds alld de la
sonrisa irénica. Y hoy, quizd hoy mismo, se daria el enfrentamiento

final.

II.

Los musculos del cuello se le distendieron, y Grosofo adquirié
por un momento el concentrado aspecto de un sapo cantor. Sus
pensamientos matutinos lo habian puesto de mal humor, y resintié
especialmente el gesto de disgusto que crey6 distinguir en sus com-
pafieros de ascensor. El tener que admitir que quizd despedia un
olor desagradable a los demds, lo enfurecia.

Un muchacho regordete y azorado apareci6 en la puerta de su
oficina, levemente tembloroso, recién acomodandose la corbata.

—:Qué tanto me ves, David? Pudiste haber prestado igual
atencién a tu trabajo. Francamente, este error es demasiado esti-
pido.

—iNo, Grosofo, sefior Grosofo, si yo no le veo nada...!

Pero la expresién de angustiado disgusto le persistia en el rostro
a David, y habia comenzado a sudarle la frente.

—Cuil es el erro...?> jSeguramente puede arreglarse!

—iSeguramente puede arreglarse, seguramente puede arreglar-
se! jIncompetente! Cualquier cosa puede arreglarse. Pero este error
se debe corregir inmediatamente.

—;54, claro, claro que si...!

Antes de salir de la oficina volvié la vista, como si quisiera afia-
dir algo. Luego bajé los ojos y sali6 apresuradamente, aunque Gro-
sofo crey6 verle una sonrisa socarrona al bajar la mirada.

—iJuanita! Llimeme a Gémez. Y digale que traiga el reporte
del P-042-A51.

Por un momento disfruté el placer de tener un intercomunica-
dor electrénico en su oficina, casi tanto como lo habia disfrutado las
primeras semanas de subjefatura. Luego recordé las reducidas di-
mensiones de su sillén para visitas, y el deslucido cenicero de peltre.
No le doleria tanto, si no tuviera que compararlos con los recursos
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en la oficina del jefe: el juego forrado de damasco, la alfombra de
pared a pared, los delicados ceniceros de porcelana blanca.

Gomez aparecié repentinamente, interrumpiendo sus reflexio-
nes. Se detuvo en la puerta, con un gesto entre aténito e indeciso.
Lo miraba con expresién curiosa, muy poco tipica en €l, cuyo rostro
bovino era proverbial en la oficina por una mirada prefiada de estul-
ticia, casi linguida en su indiferencia.

—:Quié le pasa, Gémez? No se quede parado como un imbécil.
Muéstreme el reporte que le pedi. ;O acaso se le olvidé?

—No, no, sefior Pérez. Aqui lo traigo.

—Trajo también el cronograma?

—No sefior, usted...

—iJuanitaaaaaaaaaaal

—Sefior?

—No le informé a Gémez del cronograma?

—¢Cuidl cronograma, don Grosofo?

—iDios mio! Estoy rodeado de ineptos.

—Usted no me instruyé sobre ningtin cronograma. Y estoy
segura de esto, porque desde la vez pasada lo apunto todo.

Bruscamente, Grosofo desconecté el intercomunicador, moles-
to por el tono indignado y resentido de la secretaria, pero atin mds
por la mal disfrazada rabia que traslucia su voz.

—Goémez, regrese por ese cronograma.

—Si sefior.

Por un momento le parecié percibir un burlén esbozo de sonri-
sa en los labios de Gémez. Pero eso era imposible. Alguien tan len-
to deberia ser incapaz de concebir tal insolencia, tan incapaz como
Blondo era temerario. Con todo, sintié que su c6lera aumentaba
progresivamente.

—Aqui estd, don Grosofo.

—Mmmmmmmmmmmmmmm... Para variar, tiene dos... casi
tres semanas de atraso.

—No es mi culpa...creo que es mds dificil de lo que se pla-
ned...

—Estd ensefidndome planificacién?

—No sefior...

—Entonces su atraso es imperdonable. Gémez, no estoy dis-
puesto a tolerar mds deficiencias. Tiene exactamente cinco semanas
para terminar el trabajo.
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Goémez salié con su parsimonia habitual, rascindose la barriga
displicentemente. Y con la irritante sombra de una sonrisa en los
labios.

I11.

Blondo Martinez alis6 sus rubios bigotes, satisfecho por el or-
den impecable de su corbata, complacido por el brillo uniforme y
discreto de su juego de boligrafos. Pausadamente contemplé sus
bien parecidas facciones, y se augurd por centésima vez ese dia un
brillante futuro.

Una piedra, una sola roca, fofa y enorme, llenaba de sombra su
camino hacia el éxito. Debia ser cuidadoso al tratar con Grosofo.
Aunque despreciaba su torpeza, no le negaba la fuerza bruta que un
matador niega al toro de lidia solo con riesgo de su vida. Aligual que
un consumado torero, sabia que el secreto de su victoria estribaria
en un delicado balance, en un triunfo de la astucia y la sutileza, pues
solamente la finura y la diplomacia serian capaces de desconcertar a
su enemigo. Pero se consideraba un maestro del capote, tenia a su
servicio los mejores banderilleros, los hombres que irritaban sin ser
explicitos, que insinuaban sin comprometerse.

Esta tarde seria definitiva, lo sentia en la sangre. Y ya tenia pre-
parado el pase de capa. En primer lugar, escogeria el ruedo. Como
no iba a usar el estoque todavia, no era conveniente la oficina del
Gran Jefe. Lo ideal serfa el apestoso cubil de Grosofo, donde éste
podria interpretar el suceso como un triunfo o, mejor aun, como
una muestra de debilidad, como una rendicién de su parte. Esto,
por supuesto, lo favorecia a mediano plazo. Después de revisarse el
cabello cuidadosamente, salié del bafio.

—jJuanita, mi amor! ;Cémo le va, corazén?

—Bien, Blondito. ;Qué puedo hacer por usted?

—Vea a ver si el sefior Pérez puede recibirme.

—Un momento, por favor... Don Grosofo, que dice el sefior
Blondo Martinez si puede usted recibirlo...sf sefior...si...lo recorda-
ré, don Grosofo.

Haciendo un gesto de disgusto, desconectd el aparato.

—Que pase usted.
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Blondo le guifié un ojo conspiratoriamente y se dirigié a la sub-
jefatura.

—DBuenas tardes, Grosofo.

—DBuenas tardes, Blondo. :Qué quiere?

—LEs sobre la sustitucién para la jefatura... en realidad, al de-
cir esto hablo no solo por mi, sino también en nombre de todos
los compaiieros... Nos parece que usted es el mds indicado, por su
experiencia, por sus conocimientos. Y si a usted le place, yo podria
ayudarlo desde la subjefatura.

Por un instante, Grosofo se sintié como el toro que se ha lan-
zado contra un muro rojo y encuentra en su lugar unicamente aire,
la frustrante sensacién del impulso desperdiciado. Su confusién
aumentaba por momentos, en el incémodo silencio que siguié al
sorprendente ofrecimiento de Martinez. De pronto, éste se levantd,
suave y elegante.

—DBueno, Grosofo. Tengo algunas cosas por hacer. Piénselo
usted. Yo sé que adoptard la decisién mds sabia.

Se le quedé viendo a la cara especulativamente antes de salir, y
Grosofo creyé detectar por un momento el gesto insolente y burlén
que tanto habia llegado a detestar. Pero después sintié tan solo la
deliciosa sensacién del triunfo, y quiso poder lanzar al aire un salvaje
alarido de victoria. En su lugar, se levant6 pesadamente para ir al
bafio.

Al entrar, considerd ir directamente al orinal, pero lo pensé me-
jor y se encaming al espejo, con la intencién de acicalar al vencedor.
Sacé el peine del bolsillo, y se detuvo de pronto, paralizado por el
horror. Su imagen le devolvia la mirada, un rictus de espanto en la
boca, y un moco verdinegro, ya casi seco, en la parte inferior derecha
de la mejilla.
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LA CULTURE

Petronilo Dubois amaneci6 ese dia en éxtasis. Cada acto le pa-
recia liviano y encantado. Ponerse la corbata fue un juego de colores,
el trinsito hacia el trabajo una jornada por el pais de las maravillas.
El tiempo que lo separaba del momento luminico no lo sumia en
ansiosa depresion, sino que estimulaba su apetito y fragmentaba su
imaginacion.

Llegado al reloj marcador se pregunté qué seria mds delicioso,
si la promesa de la espera o la consumacién de la realidad. Subiendo
las escaleras aspir6 el afiejo olor a humo de tabaco, y su recuerdo lo
remitié al acolchado interior de los aeroplanos.

Dadivoso, le regalé una amplia sonrisa a la secretaria y, filoséfico,
reflexioné sobre la similitud entre el azul del ventilador y el salado
azul de una mafiana en la playa. Especialmente cortés saludé a sus
superiores, y tuvo alguna palabra adusta pero benévola para el con-
serje. En un raro impulso de productividad terminé tres informes
atrasados y preparé el memorando de actividades por realizar para el
jefe. Complacido consigo mismo y en paz con el mundo, agradecié
por milésima vez la inmensa felicidad de estar vivo, el privilegio de
poder ser testigo del cambio, de poder presenciar el movimiento, de
verificar la marcha en las agujas del reloj.

El tiempo fluy6 sobre sus hombros como azulada sombra, sin-
tié que el mundo era amplio en su interior, que tenia espacio para
descansar y reclinarse en donde el exterior no podia tocarlo. Com-
pasivo y lleno de comprensién observaba a quienes no compartian
su privilegio, a los exiliados del éxtasis, a los Pérez y a los Gonzélez,
a los carentes de las sonoras silabas encerradas en el apellido Dubois,
a los desconocedores de las misticas resonancias que recurrian en el
nombre de Frufru.

Como efimera de transparentes alas, el dia llegé a su fin, y casi
sin percatarse, Petronilo se encontré de pie ante el reloj marcador,
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ni martirizado por la impaciencia ni aplastado por el aburrimiento.
Maravillado contemplé por un instante las suaves astillas de sol en
los ventanales, y el ruido del trinsito le parecié por un momento
como la disonante musica en las mareas del futuro.

Erguido, con elastico paso, se dirigié a la sala de exposiciones,
en donde habria de encontrarse con la divina, con la incomparable
Isabel Frufrd. Tanta dicha todavia le parecia mentira: jque ella se
fijara en €1, en un empleado de anodino salario, en alguien que solo
de lejos podia aspirar los perfumes culturales, la musica aleteante de
bien torneadas poesias! jQue alguien tan delicada lo creyese digno
de contemplar pintura francesa y lo invitara a cenar! No salia de su
asombro. Cierto, ya por mucho tiempo la habia adorado en silencio,
atento compafiero en Historia del Arte. Se habia afanado por ser
caballeroso hasta la pulcritud, solicito sin ser meloso, comedido sin
estorbar. Sin hacer ostentacién la habia invitado mds de una vez a
merendar croissants con té,y la habia sorprendido en alguna ocasién
con un destello de discreta inteligencia. jPero esto! {Tanto honor!
Cenar con ella, tener el privilegio de conocer a sus padres... Quizd
el inicio de un suefio que todavia parecia imposible.

La galeria rebullia como culto y melifero panal. Altos cuellos
blancos desfilaban con reposada arrogancia, contrastando elegan-
temente con cada puléver londinense que transitaba pleno de es-
tudiada negligencia. El casimir de trabajo se sentia alli apocado y
confuso. Diligentemente, Petronilo quiso aplicar sus conocimientos
tedricos a la obra del galo pintor, pero se sentia cada vez mds discon-
forme con su poco desenfadada apariencia, con su falta de refinado
descuido.

De pronto la vio, y los latidos de su corazén casi logran opacar
la voz isabelina, levemente tefiida de francesas esencias, salpicadas
con erres sutilmente uvulares, con saltarinas inflexiones. Dubois se
sintié transportado a los Campos Eliseos cuando ella le dirigié su
sonrisa de afiche, sazonada con un movimiento de cabellos que su-
geria brisas mentoladas. De ese momento en adelante, su tiempo
transcurrié confuso, amontonado como las lineas y colores de los
lienzos que contemplaba. Lo mds que pudo hacer fue, de vez en
cuando, registrar algiin comentario profundo pero vocinglero: "Si...
pintura figurativa, de gran impacto colectivo... de hondo contenido
poético..."

Sin saber c6mo, se encontré de pronto en la calle, camino de
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la morada en donde por afios habian habitado generaciones enteras
de Frufras. Subitamente, se percaté de que sostenia en una de sus
manos la vivaz manita izquierda de Isabel. Con este descubrimiento
descendié sobre su cabeza una nube intensa, roja y caliente, que por
un instante amenazé con hacerle perder el sentido. "jLa felicidad
es peligrosa!”, pensé para si mismo. Con el rabo de un ojo percibi6
a Rutinito Scualpis, quien transitaba por la acera opuesta con una
mal disimulada expresién de mofa en el rostro. Rutinito pertenecia
a la turba de advenedizos que idolatraba la pujanza imperial, todo
cuanto provenia de la Metrépoli de Ob. Como tal, sentia un leve
desprecio por aquéllos que se aferraban al culto de civilizaciones
mids aristocriticas, mds antiguas, mds delicadas. Dubois sabia que
Scualpis habia obtenido lo que constituia, en la mente de su nefando
y vulgar grupo, el mas preciado bien: un viaje a la Metrépoli, una re-
sidencia (aunque fuera temporal) en la Sublime Ciudad de Ob. Con
todo, Petronilo sospechaba que su buena fortuna era objeto de envi-
dia, pues los obianos mismos mantenian una especie de subterrinea
adoracién afiorante por la sofisticacién inmarcesible de la verdadera
aristocracia, que no depende del dinero plebeyo.

Asi entretenido por sus meditaciones, respondiendo de vez en
cuando con sentidos monosilabos a las cristalinas y revoloteantes
observaciones de Isabel, caminé (o mas bien dicho flotd) hasta llegar
al vetusto caserén en donde cenaria esa noche, y en donde nunca se
atrevié a sofar siquiera con entrar.

Una vez adentro, lo sorprendieron las sombras, las alargadas
formas negras que oscilaban en la pared detrds de pintorescas can-
dilejas, finamente labradas con motivos apropiadamente decimoné-
nicos. La vulgaridad de lo eléctrico no parecia tener cabida en esta
casa, e incluso la mesa, pequena pero contundente bajo su pulcro
mantel de lino blanco, estaba alumbrada por un antiguo candelabro,
no por groseras bombillas.

—iAcomédese, Dubois! Ne c'est pas? —dijo el sefior Frufrq,
dirigiendo una mirada inquisitiva hacia su hija.

—iSi, si, siéntese, Petronilo! Tendremos tiempo de charlar
mientras comemos, y otro poco después, cuando hagamos la sobre-
mesa.

Petronilo no recordaba haber sido presentado, todo le parecia
un sueflo, y su desconcierto crecia. Sentado frente a Isabel, a la
izquierda de don Lelondo Frufrd, quiso aclarar su mente entornan-
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do los ojos modestamente, examinando el arreglo de los vasos, los
platos, los cubiertos... jLos cubiertos! Sintié que la ansiedad lo de-
voraba, al comprobar su multiforme variedad: cuchillos grandes y de
punta redondeada, medianos y agudos, aserrados y lisos; tenedores
de tres y cuatro dientes, de diferentes tamafos; cucharas, cuchari-
llas, cucharones. Con manos temblorosas intentd servirse un vaso
de agua, mientras su mente registraba, vagamente, que Isabel decia
"Clest la vie, c'est la vie!". Tratando de prestar una atencién mads
cortés, levanté la vista, y ensay6 una sonrisa que le parecié fruncida
y bobalicona. Quiso controlar sus musculos faciales, pero en ese
preciso momento se percaté de que su vaso rebosaba, y presa del
horror retir la garrafa de agua, con tan mala suerte que la deposité
justo encima del picadillo de papa que casi simultineamente habia
corrido Isabel en su direccién. Presa de la humillacién, sintié que
los ojos le ardian, pero su martirio no cesé aqui: casi desconectado,
noté que la ingle se le entibiaba, y que la parte interior de los muslos
se le humedecia progresivamente.
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AUTOBIOGRAFIAII

Yo, Johann Wolfgang von Goethe, dejo constancia de la natu-
raleza ciclica de la mente. Este paso es extrafio, y quizd por eso no
acierto a despertar del todo. La vida, como la lengua, "es una forma,
no una sustancia”. Se me han de perdonar las citas, porque escribo
sobre lo que deviene, no sobre lo que devengo.

¢Quién habra de reconocerme ahora, aqui...> ;Es ésta la ex-
plicacién de esa soledad melancélica y fantasiosa que caracterizé la
primera parte de mi vida? Otra vez han volado como fantasmas los
que me conocian, pero me han conocido otros que todavia no sé si
serdan los mismos.

¢Es que he de repetir la misma ronda? ;Volveré a vivir lo que
recuerdo? Tendré que describir —para quienes entiendan— cémo se
existe en varias partes y varios tiempos a la vez. Es posible que asi
burle la consistencia circular de la materia.

I. Caperucita Roja

Y azul, y verde, y de un amarillo intenso como las flores de Van
Gogh. Los colores entonces eran igualmente vivaces, pero existia
cierta limitacién ambiental, el aire era quizd un tanto mads tibio e
inofensivo. Aqui la naturaleza desgarra y ni siquiera mi instrumento
oscuro y centelleante es garantia absoluta.

Caperucita inicié de nuevo su recorrido habitual hacia la muer-
te, llena de confites y pensamientos malos. Lo que hoy no acierto
a explicarme es por qué entonces esa culebra gris y torpe, interme-
diaria parcial del ambiente, me brutalizaba e insensibilizaba sin que
yo pudiera evitarlo, mediocrizaba mis acciones y —ain peor— mis
percepciones. ¢Por qué era tan débil y tan contrito, por qué tan in-
seguro y tan tonto, tan sencillamente tonto, asi, en el sentido vulgar
de comprender mal las cosas y verlas como a través de una confusa
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niebla? La pregunta en si no tiene sentido, pero hoy soy fuerte y
magndnimo, persigo el Bien con determinado paso y mi mente es
clara e incisiva. Caperucita, pues, iba de compras.

En el supermercado los cochecitos corrian silenciosos y todo
estaba dispuesto en anaqueles, brillante y tentador. ¢Cudndo podré
abarcar el infinito? Sé la respuesta, pero actiio como un nifio: ex-
tiendo las manos codiciosas procurando poseerlo en toda su diver-
sidad y se me multiplica, se reproduce incesante, miles de cintillas y
balines de colores proyectan lineas que prefiguran el origen perenne
del universo y su disolucion.

Caperucita empuja su carrito con detenimiento y mira lo que
le interesa inicamente. Concentrada, se muerde el labio inferior y a
veces se limpiasopla la nariz con pafiuelos de papel amarillo.

De antemano lo digo: no sé si el supermercado sea el simbolo
de la vida. ¢Quién negard que es la vida, que estd en la vida, que re-
presenta los intereses y las codicias del hombre? No hay necesidad,
pues, de hacer alegorias. Vuelvo a repetirlo porque ya una vez me
sucedié una desgracia.

No sé quién es Caperucita, pero esta tarde no lleva un bonete
rojo, ni trencitas doradas, ni una canasta de mimbre, ni camina a
saltitos triscando. Se mueve con elegancia sobre unas piernas largas
y de magnifica forma (usa minifalda, por eso lo digo). Lleva un
breve traje azul de cuello rojo con anchas solapas. Delgado cinturén
blanco. El cabello lo lleva atrds en un mofio muy sobrio (abundante
pelo castafio). En lugar de cesta, empuja un cochecito, como ya dije
antes.

Siento no poder contarles el cuento tradicional, pero la escena
cambia a cada instante y yo no tengo autoridad sino para narrar lo
que he vivido (este es un viejo defecto mio).

CAPERUCITA :

sHas visto pasar a Ishmukané?

Arbol enano con ramas retorcidas:

s Quién es Ishmukané, gentil doncella?
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CAPERUCITA:

Mi abuela, imbécil.

ARBOL ENANO CON RAMAS RETORCIDAS:

Delicada ninfa del bosque, debe ser un hada tu abuela, un jiron de
viento perfumado, un no sé qué de suspirado aliento. Debe ser la imagen
de las fuentes, el espejo de nubes y recuerdos, la brisa primaveral y las ne-
vadas tibias. Es, sin duda, la fuerza de las flores ocultas, de campdanulas
timidas, azules y amarillas. Si tii eres su nieta, gentil doncella, debe ser
la belleza de las tranqguilas ondas...

CAPERUCITA:

Tate, tate, caballero, no sedis gramdfono descosido. Después de todo,
la pregunta que os hice es muy sencilla. Si no habéis visto a la Dos Veces
Abuela, simplemente decid "no".

ARBOL ENANO CON RAMAS RETORCIDAS:

No... podria decir lo que no me consta. ;Quién demonios es esa dos
veces abuela? Si ése es el caso, debe ser vieja y arrugada, y no me interesa
por lo tanto.

CAPERUCITA:

nsolente baba! No tendrias nocion de ser si ella no te hubiera sa-
cado de la nada.

ARBOL ENANO CON RAMAS RETORCIDAS:

Yo 50y, entonces, la justificacion de su existencia. Razdn de mds para
no devolverte la pregunta.

CAPERUCITA:

No importa. Me tiene sin cuidado lo que digas o no quieras decirme.
Sé lo que deseabas en tu libidinoso corazon, pero no tienes piernas para
alcanzarme Y tus penmmienz‘ox son tan contrabechos como tus ramas.

ARBOL ENANO CON RAMAS RETORCIDAS:

Que carguen contigo todos los sefiores de Xibalbd y te pierdas mil
veces en la encrucijada de colores.

CAPERUCITA: (haciendo muecas y sacando la lengua):

No me bendigas, arbolito de Palas Atenea. Que todo te salga a la
medida de tu elegante forma.

Cerca del Rostro del Bosque, ya el aire se torna denso y fluido.
Los bordes de todas las cosas se diluyen y nada se recorta nitida-
mente. Una sola masa, miltiple y cambiante, parece llenar el campo
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de los sentidos. Lo verde fluye retorcido y alerta. En el Rostro del
Bosque se elevan las copas como llamas airadas, como el cabello
espeso del Corazén del Bosque.

CANCION DE CAPERUCITA:

Todos los caminos llevan

y todos los senderos traen.

Voy a la tierra del suesio en manantiales del aire.
Rdfagas frias de otorio

devuelven mis calaveras,

las hojas dibujan hojas y vaticinan presagios.

Los campos de adormideras

quedaron detrds del rio,

los crucé como a los mares entre las flores perdida.
&Vas a decirme que vengo

desprovista de peligros,

desnuda de vaticinios, ignorante de la muerte?
slgnoras que se arrepienten

quienes no desean verte

y que yo vengo consciente a despreciarte mi suerte?
Cada asio lo repito,

cada ciclo estoy de frente.

Vuelvo a morir cada vez sin escapar de mi mente.

CANCION DEL ROSTRO DEL BOSQUE
jQué desprovisto viene, qué desprovisto!
Sobre el monton del aire, sobre los riscos.

[ Qué silencioso viene, qué basilisco!

La luna derrama sangre,

la tierra ruge y se encrespa.

A borbotones se viene,

amontonado y redondo.

[ Qué desprovisto viene, qué desprovisto!
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El lobo es una montafia de regular tamafio, estd cubierto de
vegetacion hirsuta, amalgamado con la tierra. Las orejas —cumbres
de monte— se desdibujan irregulares y disparejas. Tortuosamente
baja desde ellas el plano que forma la frente y las cuencas de los ojos,
y que deviene finalmente en hocico puntiagudo y sonriente que se
extiende casi cocodrilesco hasta llegar a los lindes del bosque. Un
camino dspero y solitario, pero no exento de belleza, conduce hasta
la comisura de los labios (de donde puede subirse a donde uno quie-
ra), y se bifurca formando otro sendero que lleva a la parte posterior
de la cabeza. La cabafa del lefiador queda a cuatrocientos treinta
y un afios luz de distancia, en la perdida tierra que preside —sabio y
contundente— el Mago de Oz. En cuanto a la casa de la abuelita, so-
lamente unos tablones medio podridos permanecen desparramados
sobre la testa irregular lupesca.

CAPERUCITA:

[ Qué dientes maravillosos tienes, lobo estepario y magnifico, qué for-
midables misterios esconden tus escondrijos! ;Qué fauces encantadoras
extiendes a la campina, qué suaves y qué distintas, llenas de drboles lim~-
pios y recelosos, hermosos para los duendes y los silfos! Helechos hay en tu
rostro, orquideas y campanitas, claveles, crisantemos, eucaliptos, cipreses.
Queé fresca y tranquila corre el agua sobre tu lengua...

DESDE LO PROFUNDO DE LA MONTANA LUPIFORME
UNA VOZ CAVERNOSA
(oscuro fuego parece haberse encendido de pronto en las cuencas de
ojos brillantes, omnividentes y terribles):

De ninguna puedes irte, a nadie puedes llegar. Te llevan a encruci-
Jadas malditas que debieras conocer: negro, blanco, rojo, amarillo, o verde.
s Quieres que te lleve, hijita, a ver a Hun Kamé? ;Quieres que te lleve
al Serior Wukub Kameé?

CAPERUCITA: (un tanto inquieta y con la voz temblorosa):

No me recuerdas al lobo generoso, al dispensador de la muerte lim-
pia, al justo, al serior de la pradera, al simbolo de la tierra virgen, gene-
rosa y salvaje...

VOZ:

iAly, bestiecita! :No reconoces todavia a tu abuelita?
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Procedo a contar ahora la venganza de Caperucita, y cémo pro-
siguid, hasta lograrla en nombre de su amante y el suyo propio, con
el ardor que puso Diana de Monsoreau en vengar al sefior de Bussy.
Lo primero que hizo, claro estd, fue acechar a Ishkik cuando ésta
iba por lefa, asesinarla a traicién y luego transformarse mediante su
habilidad proteica en un doble exacto de la desafortunada princesa.

La abuela friega el lavaplatos con ojos cansados. Ya el sol estd
por descender completamente, y las sombras alargan sus patas man-
sas e intangibles hacia el interior de la cocina. El fogén estd apagado
y las cenizas guardan el rescoldo del fuego, pero habra que conseguir
nueva lefia para mafiana. La vieja es bella todavia. Las lineas de
su rostro conservan una pureza cldsica. Estd cansada y los dias han
pasado duramente sobre ella, se ve, pero tiene la aceptacién estoica
de quienes han llegado a la sabiduria de la indiferencia.

La nieta es una especie de reptil vigoroso que casi parece desdo-
blarse con sus movimientos ondulantes. Los ojos le brillan con un
delirio frio, y sacude sus hermosisimos cabellos mientras barre con
un movimiento sensual y silencioso.

—Hija, ve a traer la lefia de mafiana.

—Hermosa vieja, spor qué insistes en darme ese nombre tan
antipdticamente formal? ;Vamos, pide de otro modo!

Se acerca anhelante al lugar donde trabaja la anciana, con los
labios y las manos temblorosos pero con la mirada mds brillante
que nunca. Esta solamente la mira con la misma mirada cansada
de siempre.

—Ve, hijita, ve...

—iMe he contenido durante demasiado tiempo yal—dice la
joven en un siseo cavernoso— jMi paciencia y mi instinto han bata-
llado por dltima vez y son ahora la misma cosa!

Con un movimiento felino, se lanza sobre la vieja, la besa des-
esperadamente en el cuello y los hombros y le sujeta las mufiecas
férreamente. Como ésta intenta defenderse, la lanza al suelo brutal-
mente, y entre jadeos y bestiales sonidos, la hace finalmente suya.
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Caperucita detiene el cochecito abstraida mientras contempla
un anaquel lleno de botellas con liquidos brillantes: rojos, ocres, azu-
les... Tomando una botella 4mbar, se vuelve hacia mi y me pregunta
pensativa:

—:Crees que éste sea mejor?

Yo, que no sé nada de limpiadores y llevo las manos enfundadas
en las bolsas de mi chaqueta verde, me encojo de hombros. Afuera,
el viento nocturno y otofal sigue soplando con fuerza; la gente se
apresura para llegar a sus autos con los brazos llenos de paquetes, la
bufanda flotando desordenadamente en el aire feroz.

I1. E1Mago de Oz

Una es la leccién primordial de esa historia: todo cuanto quere-
mos, hemos tenido desde el comienzo mismo; todo lo que quisiéra-
mos ser, somos desde el principio. Por eso no es necesario ir a bus-
car nuestro hogar: cuanto mds afanosamente lo buscamos, mas lejos
estamos de él (es decir, no podemos abandonarlo nunca, y por eso
nos es imposible reconocerlo). Para ser perfectamente consecuente
con su sabia intuicién, el Mago debié haber demostrado a Dorotea
la identidad absoluta, existencial y metafisica, entre Kansas y Oz.
El no haberlo hecho fue la prueba definitiva de su supercheria, no
el haber sido incapaz de trasladarla de vuelta a su casa (como si la
hubiera abandonado alguna vez) o el no poseer 'verdaderos' poderes
mégicos (que no tienen nada que ver con el asunto).

En la tierra de Oz, la maligna bruja de Occidente aleccionaba
con tajantes palabras a su dragén azulenco. En nuestra época —am-
plia y comprensiva como pocas— la podemos entender mejor. Ya no
vale para nosotros el temor ni la condena dictada por el fanatismo
religioso. Hoy dia comprendemos su megalomania infantil, su arro-
gancia nacida de un profundo complejo de inferioridad, su horror
ante las fuerzas oscuras del inconsciente, su frio intelecto, riguroso y
paranoide. Sabemos que todo surge de una intensa ceguera primi-
genia, y si intentamos comprender sus actos, no se nos puede acha-
car el querer justificarlos (aunque la verdadera piedad siempre cons-
tituye una justificacion existencial que sin embargo no abandona la
distincién entre lo correcto y lo incorrecto, ni la firme conviccién de
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que las acciones deben llevar al hombre hacia el camino bueno), sino
la simple piedad filial que nos impulsa a rescatar a quien de alguna
manera reconocemos como nuestra antigua progenitora.

La maligna bruja de Occidente aleccionaba, pues, a su dragén
azulenco, favorito entre milagros y puras-sangre de escamas reful-
gentes y llamas hociculares de exquisita filigrana.

—Oyeme bien, hijo. Aunque bastardo, eres lo tinico que tengo
como sucesién al trono, y has de ser aleccionado para poder llevar a
cuestas el peso que implica el gobierno del mundo y la direccién de
los pueblos.

Echa una mirada hacia donde, sentado e inocente, Draco Verti-
colis la escucha sin malicia. Ella espera una mirada dubitativa o una
sonrisa reprimida ante tanta absurda baladronada, pero su pupilo no
parece darse por enterado.

—Por eso te digo una y otra vez: aqui no vale sino la ley de los
peces, y la moral es la méscara que utilizamos para engafiar a los in-
cautos y tranquilizar a medias nuestras conciencias; tranquilizamos
la otra mitad sintiéndonos culpables a ratos, y ddndonos a deleitosos
juegos masoquistas. Yo soy yo y td eres td: nos separa la insalvable
distancia que me separa de todas las cosas. Si te dejo como sucesor
es porque llevas mi sangre, y de alguna manera me engafio pensando
que he de perpetuarme en ti.

Draco mueve sus pies comedida y un tanto nerviosamente.
Sabe que han de regafarlo por su inconsciente descuido de ayer, y
desearia que el chubasco pasara cuanto antes.

—Cuando dejaste pasar por nuestro territorio a esa nifia, sin
haber hecho tan siquiera la inspeccién de rigor, revelaste una arcana
e indescifrable estupidez.

—iPero si dijo ser una misionera!

—>5i... una misionera budista. ;No era esto indicio claro, una
especie de burla sanguinaria, ahora que me doy cuenta de ello, con-
siderando que es probablemente una enviada o protegida de la ma-
ligna y oscura bruja de Oriente?

Al decir esto, nuestra hechicera se sacude con un temblor ner-
vioso.

—Probablemente quiere espiar nuestro pais para luego perver-
tirlo con lujos y extravagantes religiones. Quizd desea saber c6mo
vivimos para poder sembrar las semillas de una tirania atroz, ridicula
en sus pretensiones divinas y monstruosa en su autocracia y absolu-
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tismo despético.

Draco se pregunta si su tia bromea, o si sencillamente practica
su doctrina del distanciamiento y demuestra asi cudn hdbil es en el
uso de la mdscara. Por supuesto, no se atreve a decir nada.

—iImaginate... Dorotea! ;Caramba, si el mismo nombre —ab-
solutamente ridiculo— era suficiente para despertar sospechas! Y
luego esa absurda compafifa... un hombre de latén, un espantapdja-
ros de paja, un leén de zooldgico...

—Dijeron ser mendicantes religiosos...

—iCon mis razén, so bestia, con mds razén! ¢Que no ves el pa-
pel que nos toca como defensores de nuestra sagrada religién? :No
tenemos acaso androides altamente eficientes, producto de una tec-
nologia muy superior, para aplastar un absurdo motete de hojalata?
¢No hay en nuestro pais salvajes jaurfas para destazar un famélico
telino pulguiento? Y, en fin, ¢no poseemos poderosos lanzallamas
con los cuales dar fuego a un montén de paja?

—:Cudl es nuestra sagrada religién, tiita?

—:Cudl va a ser, so bruto, sino la que estuvo de moda en Orien-
te la semana pasada?

Draco exhala humo compungido mientras su tia continda ra-
biando. Afuera, los esclavos trabajan mientras suefian los mas fan-
tasticos suefios. El agua que beben estd tefiida de arcoiris, y en ella la
potente hechicera ha depositado la droga maravillosa por excelencia.
Quien la bebe se siente libre, y recorre los paises que quiere, vive las
aventuras que desea y su unico temor es la muerte inevitable. Si
preguntdis a alguno de esta tribu cémo puede contentarse con sue-
fios, responderd que la realidad misma es apariencia, y que como de
ilusiones vivimos, poco importa si las que nos satisfacen son 'reales'
o 'ilusorias’. Silo que se busca es la satisfaccién, lo mismo da que
venga del agua o de la tierra. Lo que importa es estar satisfechos,
no cémo nos llegue esa satisfaccién. A ver, vedme a la cara: ¢no es
esto contundentemente cierto? Sentirse feliz es ser feliz. Por eso
huyen los hombres del Oriente (y a veces incluso de la tierra central
de Oz) y vienen para hacerse esclavos a las empacadoras carnicolas
de la tia de Draco.

La benigna bruja de Oriente (no por eso deja de ser bruja), con-
templa el vuelo de los pdjaros mientras escucha, distraida, el cuento
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de Dorotea. Esta le habla de peligros, pero solo consigue hacerla
bostezar.

—...y asi cruzamos finalmente el puente levadizo, habiendo
transformado al contramaestre Troglio en pingiiino...

—Has visto, nifia querida, qué blancas tienen las plumas las
garzas reales en esta época del afio? Es un enigma que todavia estu-
dio acuciosamente, sin lograr dar con su sentido.

—El bobo del leén se habia colgado de un bejuco y daba alari-
dos, esperando asi atemorizar al enemigo...

—Claro que me refiero a las plumas que se ven debajo de las
alas. En torno a las demds existen otros misterios fascinantes.

—...pero las ufias le fallaron vy, arafiando el aire, cayé como un
saco de papas sobre el Comodoro Kirbe. Fue la tinica accién valiosa
que puedo atribuirle.

—Los patos en estos meses inician sus pleitos simbdlicos. jGen-
tiles aves! Nunca he logrado, sin embargo, desenredar por completo
la madeja de sus procedimientos cultuales y reglas de cortejo.

—Gracias, amable protectora. En verdad me siento feliz por
haber recibido de usted tan precioso talismin. No me cabe duda
ahora de que podré llegar a la tierra central de Oz para reintegrarme
al polvo galdctico.

—>5i, por supuesto. Yo sé que no te agradan los pericos. Pero
debes saber que su origen plebeyo no es despreciable.

Dejemos a Dorotea dando vueltas alrededor de una plaza de
la Ciudad Central, en el corazén de Oz, en su décimo viaje hacia el
Centro de Oz (los otros nueve los logré completar, inverosimilmen-
te, desde y, otra vez de nuevo, hacia este lugar, pasando por los mds
estrambdticos sitios en busca de la plaza alrededor de la cual circula
ahora y la cual conoce desde la infancia), caminando frente al bar
donde el Gran Mago se desempefia como cantinero, y volvamos los
ojos a puntos mucho mds exéticos.

La bruja que no es ni de Oriente ni de Occidente es bobali-
cona y desnutrida. Anda por ahi con un traje astroso y remenda-
do. Recoje florecillas y canutillos de colores para hacer adornos que
luego cuelga de los portales y las verjas de las casas de los sefiores
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ricos. Hace mucho tiempo que anda en bisqueda de su identidad;
su madre murié6 al darla a luz y su padre la desprecié desde el primer
momento. Ambos son ahora "demonios chillones y vociferantes”
sobre su espalda, pero a ella no se lo ha dicho nadie. Y asi transcurre
sus dias, deseando quizd ser cada vez mds boba y mds esquelética,
esperando disolverse en el vacio, o remontarse a los cielos —comple-
tamente imbécil- como el hijo que Apolo tuvo con la Sibila.

El Mago de Oz es un viejo barrigudo y de torso descubierto que
suda cuando hace calor y tirita cuando hace frio.

I11. Tentaculos

Los antiguos solian escribir de la periferia al centro, construir
su orden centripetamente. Es porque su concepcién de desorden
era autista y antropocéntrica. Intentamos hoy escribir del centro a
la periferia, construir nuestro orden centrifugamente. Es porque la
concepcién de desorden que tenemos es totalizante y relativa. Por
todo esto dejamos tenticulos irradiando de un punto y no importa
dénde cortemos la narracién: ustedes podran suponer con libertad
el orden subsiguiente.

No existe un orden universal: segin el lugar donde te encuen-
tres, verds un desorden especifico. Los antiguos, desesperados en
su ansia de absolutos, concibieron que su desorden era El Caos, y
por consiguiente, que el orden que sofiaron era El Cosmos. Hoy
sabemos mejor, y como el hombre sigue teniendo necesidad de un
patrén de accién, hemos decidido: el tnico desorden que vale la
pena ordenar es el propio. Nos volvemos hacia dentro, confiando en
que asi podremos percibir més claramente cada orden relativo. La
unica norma absoluta es relativa, y reza de esta manera: para traba-
jar y comunicarnos, odiar, amar, ayudar, o asesinarnos, tenemos que
ponernos de acuerdo. Este acuerdo arbitrario entre todos los seres
es inviolable, y nosotros somos nuestro propio juez y castigo, lleva-
mos con implacable claridad nuestra cuenta y nos distribuimos los
premios que merecemos. Detrds de este juego cosmico, solamente
esté el Vacio.
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Si Dorotea fuera Caperucita, se compraria un periquito austra-
liano y buscaria con quién ir de compras cada domingo. Si Caperu-
cita fuera Dorotea, no andaria rondando por la plaza como una grifa,
sino que se pondria gafas para el sol y se ataria el cabello con un pa-
fiuelo liviano y elegante. Visitaria los lugares famosos: los parques,
las iglesias, los museos, los sitios histéricos y los restaurantes tipicos.
No dejaria a un lado los palacios ni las obras de arte que pululan al
aire libre. Bajo el hermoso sol, contemplaria deleitada el juego de
claros y colores en la fuente, porque tendria verdadero gusto por la
vida. Ante todo, gozaria de la buena comida.

Si Dorotea y Caperucita fueran la misma persona, saltaria cuer-
da en las aceras, viviria en una pequefia ciudad de anchisimas calles
donde vendieran pizza frente a su casa y un muchacho alto, more-
no y taciturno, llegara todos los dias a horas diferentes para pensar
mundos extrafios, leer libros clésicos, o ver televisién. Seria una nifia
de pelo castafio claro, con ojos azules y la piel blanca y pecosa. Iria
a la escuela como todas las nifias, planearia ser enfermera y llegaria
a ser cibernetista.

Si Caperucita, Dorotea y el autor fueran la misma persona,
serfan un dragoncillo azulenco simpaticén y llevadero, con algin
talento literario y una espaciosa casa en los suburbios de Osaka. Su
suefio seria llegar a ser como papd pero vivir en Kyoto: a pesar de
su fascinacion por todos los aparatos mecdnicos y las maravillas de
la tecnologia moderna, se sentirfa atraido por los templos budistas,
con su oscura y antigua claridad y sus incalculables bellezas. El dra-
goncillo azulenco hubiera escrito esta historia, precisamente como
ha sido escrita.

Si el lobo, la montafia, Dorotea y sus compaifieros, las brujas,
Caperucita, Draco, El Rostro del Bosque, la abuelita, Hunahp, Is-
hbalanké, el dragoncillo azulenco, Johann Wolfgang von Goethe,
Hun Kamé, el Mago de Oz, y Wukub Kamé fueran la misma perso-
na, hubieran inventado al autor de esta historia, lo hubieran formu-
lado con precisién existencial y lo hubieran puesto a deslindar sus
respectivas existencias. Habrian inventado también la pluma fuente
con la cual el autor podria haber contado su cuento.
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OTRO SUENO

Este mediodia de plomo me ha despertado. Abandoné mi
cuarto confundido, no sé si en bata, recién salido de la cama y con el
pelo alborotado. Ahora visto pantalones cafés, abombachados. Mi
camisa es de manga corta, y hace frio. Bajo mis lustrosos zapatos
negros la patina que dejé la llovizna brilla sobre el césped.

Alld estd el muchacho. Una algarabia de mariposas se me alu-
cina en el estémago. Sus ojos son de un verde perverso, los panta-
loncillos cortos hacen resaltar sus rechonchas piernas blancas. Finge
no verme, juega con un pijaro de papel. Ahora se vuelve, y envuelve
el espacio que me rodea con una mirada despectiva. Sonrio forza-
damente, aleteo con una mano tratando de saludar. El enrosca las
comisuras de los labios y mira abstraidamente hacia un sitio lejano,
por encima de mi hombro izquierdo. Me aproximo como uno de
esos juguetes mecdnicos, lleno de movimientos torpes y quebrados,
en precario equilibrio. Conforme me acerco, la diferencia de alturas
se hace mds evidente. ;Cémo es posible que me sienta degradado
por esto? Ahora me observa con indiferencia. Como un gato dis-
plicente, espera el ratén de mi saludo.

—iHola, pequefio amigo!

Que no se ria es todavia mds humillante. De pronto cambia de
expresion, es un infante normal, ingenuo y curioso.

—Te gusta mi pajaro de papel? No puede volar como los de
verdad, pero es muy lindo. ¢No te parece?

—LEs muy bonito, si. ;Te gustan los pdjaros?

—DMe gusta mirarlos. A veces paso toda la mafiana viéndolos
volar. Pero hoy no he visto ninguno.

Levanta un brazo stbitamente y sefiala un punto en el cielo,
directamente sobre mi cabeza.

—iMira! {Un 4guila!
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Elevo la mirada y solo logro contemplar el borroso celeste de
este cielo entrenublado. Pero no quiero desperdiciar esta apertura, y
procuro divisar algin objeto. Inesperadamente, distingo una mota
negra. Parece sobrevolar a enorme distancia. No le discierno las
alas.

—iTienes una mirada formidable! Yo jamds hubiera visto nada
si no me hubieras ayudado.

Un estallido de dolor incorpora estrias multicolores a mi vista.
Desconcertado, me toco la frente y siento la tibia suavidad de la
sangre. Cerca de mi pie derecho, un ladrillo parece guifiar entre la
hierba. Una de sus esquinas absorbe lentamente la mancha roja que
la cubre, y en mi zapato brilla una estrella encarnada. Una rabia sor-
da y caliente se apodera de mi. Indiferente y olvidadizo, el maligno
enano arroja piedrecillas contra el seto vivo. Esta vez me acerco agil
y ligero como una pantera. Le sonrio dulcemente y hablo en mur-
mullos confidenciales.

—Dos pueden jugar este juego, ¢sabes? Ten mucho cuidado
porque voy a ser la causa de tu muerte. Serd nuestro secreto, ¢si?
Nadie te creeria de todos modos, si fueras a contarlo. Y siempre he
dicho que eres un poquito extrafo.

Observo con satisfaccién que el temor le agranda los ojos. Me
doy vuelta con brusquedad y camino recto, viendo solamente hacia
adelante.

Necesito hablar con Maria Cristina. Miro sin atencién a los
sirvientes. En los jardines interiores, los helechos crecen efusiva-
mente. Una mujer cobriza atiende las orquideas de la sala; en sus
muiiecas brillan apagadamente sendas pulseras de oro macizo. Una
leve angustia quiere levantar vuelo en mi vientre. Temo perderme
en esta enorme mansién, en los recovecos de sus corredores, en la
frescura multiple de sus aposentos.

Lo que pasé con el nifio me estd descosiendo poco a poco con
su filo pequefio. Mi satisfaccién anterior se ha convertido en un in-
terno y ululante frio. ;Cémo decirle a Maria Cristina que su hijo es
un monstruo? O por lo menos, ¢cémo decirle que me odia con un
odio pétreo y linguido a la vez, con una antipatia corrosiva que ter-
minaria por emponzofiar nuestra futura vida conyugal? Yo entiendo
que el divorcio lo haya afectado, que no me quiera si ocupo el lugar
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todavia tibio que recién desocupé su padre. Pero hay algo horrible y
poco natural en cémo me mira. Quiero confesarle a Maria Cristina
lo que hice, y decirle que no podré casarme con ella si esta situacién
no se resuelve.

Es el cuarto mds pequefio y mds suntuoso de todos. Las moldu-
ras de ébano brillan aun en esta penumbra. Las cortinas de damasco
y las espesas alfombras parecen absorber todos los ruidos. Un olor a
libros viejos pero limpios y bien cuidados se desprende de la librera,
semioculta en la sombra, ocupante de toda la pared de enfrente.

Ella estd recostada en el lecho de caoba empotrado cerca de la
puerta. La contemplo un rato antes de acercarme. Su cabello es un
pajaro olvidadizo, negro y lustroso. Sus curvas, misteriosas, lujosas y
delicadas a la vez. Los pies perfectos como colibries, el rostro vivaz
ahora en entresuefio.

—NMaria Cristina, necesito hablarte.

Me vuelve a ver con rapidez pero sin sobresalto.

—Ahora no, mi amor, tengo una jaqueca horrible. Esto del
almuerzo me tiene tensa, casi angustiada. Viene pap4, ya lo sabes, y
también Alfonso. Mi padre, mi ex-esposo y mi novio. No sé cémo
paso.

—LEsta bien. Pero después de comer, hablamos. Me urge.

Ese silencio servil me atraganta. Esa estrategia calculada para
hacerse invisible, ese apocamiento deliberado y esquilmoso. Pero los
indios conocen todos los movimientos, como la sombra conoce los
movimientos de su cuerpo. Algun dia las sombras tendrdn volumen,
sus atormentadores se hundirdn en las pesadas aguas del estupor,
mids que en la fria niebla del miedo. Pero yo —yo me siento mds
como la "clase media" que como estos indios. Envidioso y ansioso,
siempre a punto de orinarme en los pantalones, adorando en contra
de mi voluntad estos idolos a la vez repugnantes y primorosos para
mi corazén, estas encarnaciones del poder que doblan mi cabeza
sin saberlo siquiera. Esta efusién de fuerza, esa ociosa limpieza. El
fresco espacio que proporciona el dinero. A fin de cuentas, solo mi
amor por Maria Cristina parece ser genuino.
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—Adivinen a quién vi hoy en la calle.

El viejo se ha repantigado como si estuviera en la sala, y no en
el comedor; se mueve como si el universo mismo le quedara chico.
No ha conocido nunca otra cosa que el poder mds absoluto, no
sabe moverse de otra manera. Trata de ser jovial y "democritico",
acomoda sus musculos faciales de bonachona manera. Cree que los
ojos le chispean amigablemente, estoy seguro, pero nadie tiene sufi-
ciente valor para decirle que sus azules piedras son implacables, que
parecen iluminar lo que ven con una luz dspera y corrosiva.

—:A quién viste, papd?

Maria Cristina no le teme, pero lo quiere casi por compasién,
porque es su padre, supongo. Se maneja discreta, filialmente co-
rrecta, aceita las situaciones como le gustan al viejo, pero éste no se
da cuenta, mucho menos se lo agradece. Supone que es el orden
natural del universo, como domina su clase, por mandato divino. El
amor de su hija proporciona una cierta dignidad al intercambio. Tal
vez por eso lo quiere ella, porque en el fondo sabe que solo asi libera
sus propias acciones de la opresién, de un servilismo mads sutil pero
no menos real que el de los indios.

—YViaJuan Carlos. El Secretario General del Partido Socialis-
ta, ustedes saben. Gabriel, pisame el salero, por favor.

Lo dice para mi, lo sé bien. Ha de seguir una demostracién de
su "amplitud”, y espero desfalleciente el desarrollo de su perorata.
Timidamente, ensayo un desvio.

—Acabo de terminar un libro de poesia china del siglo ocho.
He quedado maravillado.

Los ojos le brillan subitamente a Maria Cristina, un leve rubor
de entusiasmo le sube a las mejillas. Alarga el cuello hacia mi, vivaz
pero contenida.

—>Solo una vez tuve oportunidad de leer un poema chino an-
tiguo. ;Qué delicadeza mds exquisita, qué etérea perfeccién! Crei
encontrarme por fin con la forma de lo sublime. ¢Qué piensas ta
de eso, Gabriel?

—Hija, pensé que tu madre te habia educado mejor. De ti no
puede esperarse otra cosa, Gabriel. Eres un descontento, y un mal-
criado, para colmos. Por lo menos el indtil de Alfonso tiene buenas
costumbres.

—Perdén, papi. No quisimos interrumpirte. Pediste la sal, no
sabia que tenifas una historia para contar.

54



Le agradezco que me haya incluido en la disculpa. Me doy
cuenta repentinamente de que la tnica diferencia entre Alfonso y
los sirvientes es que ¢l come en nuestra mesa. Imagino que el viejo
lo tolera solo porque es el padre de su nieto.

—Al igual que el resto de los Mendozas, Juan Carlos es tan
préctico como comedido.

Me mira de soslayo, recalcando de nuevo mi «impertinencia»,
como diciendo No son tanto tus ideas lo que me molesta, cuanto fu vul-
garidad. Finjo no darme cuenta.

—DMe aseguré que su partido tratard de calmar los 4nimos de
los precaristas, siempre y cuando restrinjamos las actividades de los
gringos. De por si, a nosotros por ahora ni nos viene ni nos va. De
hecho, nos conviene. El actual gobierno gringo es un dolor. Toda
esa hipderita chdchara sobre "la democracia” y los "derechos huma-
nos". ¢Qué piensas td, Gabriel?

Oigo la pregunta del viejo como en un suefio. Ha perdido el
interés, en todo caso. Cada uno mira estudiosamente su plato, como
si llevarse el tenedor a la boca exigiere el escrutinio mds riguroso.
¢Cémo es posible? Es que nadie mds ha escuchado el estallido?
Bruscamente me levanto de la mesa y me dirijo al ventanal que da
al patio, allende el cual estin la sala y las habitaciones. En la expla-
nada, el auto rojo estd en llamas, un aceitoso humo negro se levanta
sobre él en oleadas. Colgado de la cerca de alambre, con las manos
rigidas y tiznadas, el cabello chamuscado y los ojos fijos, el pequefio
me mira acusatoriamente, atravesando el espacio con la inmedia-
cién del terror. Un temor cobarde y culpable me posee de pronto.
¢Quién pudo haber hecho esto? ;Quién quiere matar al nifio? O si
no, ¢quién amafié el incidente para incriminarme?
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YEGUA DE LANOCHE

Una cuchilla helada sube desde la llanura. Un bulto frigil as-
ciende hacia el pueblo por el ancho camino polvoriento. Camina
tebrilmente entre la noche que recién abre las fauces, entre los susu-
rros carnivoros de la milpa.

El pueblo yace agazapado, contemplando desde sus sinuosas
alturas los sembrados de fruta y los maizales. En el crepusculo, las
casas encaladas son dificiles de distinguir. Parecen esconderse de los
sonidos claros que vibran desde la montafia, o que vuelan tenues y
perfectos de la regién que determina el cono del volcdn al tocar el
cielo.

El nifio se detiene y vuelve la cabeza. Tirita al escudrifiar las
sombras. Un golpe de viento, un litigo de arena, un sonido reptante
de hojas secas lo hacen trotar hacia el pueblo, cuyos sonidos son
confusos, huidizos, pero también humanos y calientes. Una segu-
ridad difusa se desprende y flota desde las callejuelas de la aldea.
Serpentean como afluentes antes de unirse en el camino que abre su
boca ciega y hambrienta hacia lo llano.

No sé si siento frio, o si solamente tengo miedo. Hay un animal
salvaje atrapado en mi pecho. Es pequerio y peludo, con grandes ojos
asustados como ardillas. La calle es de tierra, apisonada por las carretas,
los bueyes, las vacas, la turba de gente que viene al mercado los domingos.
Es de color café claro, casi crema, y los pasos desiguales de gente y animales
han hecho zanjas que la lluvia ahonda en el invierno. Ahora, de noche,
son como huellas alargadas, adormecidas de penumbra.

Todos estin dormidos: solo los perros y las sombras siguen des-
piertos. Dicen que el cura sin cabeza se rie con las manos.
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Es raro que el viento sea mds frio aqui, en la entrada del pueblo,
que alld en el llano. Las sombras parecen charcos vivos. Siento que
un dique invisible contiene un espeso mar de sombra en cada boca-
calle. Los postes de la luz son candelas gigantes, las casas parecen
confesionarios blancos o tumbas cerradas y sonrientes. ;Por qué la-
dran los perros? ¢Tienen miedo también? Tal vez venga el cura sin
cabeza a retorcerme el cuello, a desprender mi cabeza para colocarla
sobre sus hombros. Mejor me apuro. ;Ya casi llego a la plaza!

Esta es una tierra antigua y silenciosa, los drboles profundos
han pensado por muchos siglos sobre las montafias. Aqui el sudor
es seco, asfixia la piel, aumenta el frio. En los poblados, un papel
arrastrado por el viento o el ruido sordo de una teja suelta son eco
de pasos otramente imperceptibles. Donde hay calles, La Llorona
lanza su grito, moviéndose con horrible rapidez de una acera a otra.
El aullido final es una serpiente delgada, desesperada de angustia,
una esperanza estéril para toda la eternidad, una rabia culpable que
desaparece entre las casas, alargindose hasta horadar la lejania de la
noche.

Solo una vez oi a La Llorona, cuando ocupé el cuarto de mi tia Clara
Luz. Mi abuela agonizaba y los adultos pasaron la noche en vela a su
lado. El grito entrd como si no hubiera puertas ni paredes. Creo que en
esa ocasion La Llorona estaba adentro de la casa, porque la puerta del
cuarto crujia mucho y los guacales de laton tintineaban al chocar contra
la pila. Cuando todavia era mujer, La Llorona ahogd a su hijo recién
nacido. Asi dicen mis tias, aunque no quieran explicarme por qué lo hizo.
Tal vez por eso se aparece donde hay agua. Quizd empujaba los guacales
al buscar a su hijito en el fondo de la pila.

La mole de la iglesia, oscuridad hecha de piedra. Por las escale-
ras del atrio resbala un frio ancho y vacio. Las casitas de los indios
estin cobijadas en sus alturas por el sombruno cielo; las cruces que
dividen el monte de la aldea guifian cuando se descorren las nubes.
La plaza esta poblada de murmullos noctimbulos, oleajes de siluetas
la separan de las casas.
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Dicen que a La Ciguamonta le gustan las sombrias. Se acer-
ca despacio, tal vez desnuda, meneando las caderas amorosamente.
Toma la cabeza de sus victimas con las manos, se la acerca lenta-
mente al rostro, ofrece un beso con sus deshilachados labios. La
curiosidad descolorida de sus ojos mira desde la negrura de sus
cuencas. Procura ahogar con su pelo largo y aceitoso, pegado al
crineo como liga.

Como haré para cruzar la plaza? Tal vez es mejor que me acerque
por detrds, por la iglesia vieja. Pero me dan miedo las piedras de la ruina,
enormes y carcomidas.

Entre los escombros hay bancos desvencijados, crucifijos rotos
y agujereados por la polilla, incensarios de plata ennegrecida. Hay
imédgenes de santos como acurrucadas contra las piedras, lisiadas,
desvaidas, sin brazos, piernas, troncos o cabezas.

Pienso que al padre Rosales le dan miedo las ruinas de la iglesia
vieja. Siento que voy a vomitar de pavor. Algo quiere agarrarme por la
espalda, y no importa que me dé vuelta porque siempre estd detrds. Al
correr, las lagrimas se me meten por la nariz. El grito que me salid del
estomago lo tengo atorado en la garganta. No puedo respirar. La iglesia
me espanta, pero debe ser porque soy malo; tal vez el diablo se me quiere
meter. Seguramente la Virgen comprenderd que no soy malo por mi culpa,
que ni siquiera sé por qué soy malo.

Al entrar, mis dientes hacen ruido, rompen el silencio de los bancos
vacios. Me parece que la luz es temerosa y débil, pero me digo que sola-
mente es luz de veladora. Mis tias hacen candelas, y a veces yo las ayudo.
Cuando llueve todo el dia y no tengo nada qué hacer, las ayudo a sumergir
las mechas en la cera derretida. Me siento tranquilo entonces. También
me gustan el olor y la sombra de los pinos, los laguitos silenciosos que refle-
Jan los cisnes y las tardes sofiolientas en el balneario. Empiezo a sentirme
mejor. Pienso en abrazar a la Virgen y mi miedo comienza a evaporarse,
como las sombras al despuntar el dia.

Me acerco a la imagen, pero quiere comerme. Sé que quiere comerme
porque abre la boca y sus dientes tienen mucho filo.
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Multiples llamas desprenden una luz difusa. El techo es in-
visible en la oscuridad. Sobre el altar mayor, una imagen de San
Andrés sostiene entre las manos la cruz en aspa, que de lejos parece
estar hecha de plata. Las paredes laterales tienen nichos que gua-
recen una multiplicidad de santos. Cada uno estd rodeado por un
semicirculo de velas.

El nifio entra encogido, camina hacia el altar arrastrando los
pies. Se detiene, duda un momento, aprieta los brazos contra el
pecho. Tiritando, se encamina al nicho de una virgen. La estatua
tiene la cabeza y los hombros cubiertos con un chal de muselina
celeste. Su tanica es blanca y sencilla, orlada con filigrana plateada.
Tiene los brazos extendidos hacia abajo, con las palmas de las manos
vueltas hacia arriba.

Conforme se acerca el muchacho, las mejillas de la imagen ad-
quieren un ligerisimo rubor. Sus pupilas se tornan agudas, brillan-
tes; despiden una luz intensa y delgada como una aguja. Su mirada
atraviesa el bulto contraido que se acerca cada vez mds, incapaz de
liberarse, conminado por las manos de afiladas ufias que se levantan
con lentitud. Cuando estd casi a su alcance, la virgen sonrie feral-
mente. Sus dientes metdlicos y puntiagudos producen destellos que
revelan un hambre césmica, antigua e infinita.
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LA DIMENSION DEL VIENTO

Monos mecénicos cabalgaban en las ramas, incandescentes bajo
el sol, manufacturando delgados destinos en la penumbra. Mis alld
de los drboles, la planicie se despide de la selva, amarillosa y fluc-
tuante. Lentamente contemplo mi venablo de cristal. Abrazo mis
rodillas como si tuviera frio y veo a las hormigas transitar sobre las
hojas quebradizas, esclavizadas por un propésito rigido e inelucta-
ble.

La verdad, no sé qué hago aqui. No recuerdo mi nombre ni mi
lugar de procedencia. No conozco este sitio, no sé adénde voy. Pero
no siento temor, angustia, ni desesperacién —tan solo una melancolia
delicada, como la flor de la alhucema. Al escudrifiar el horizonte
observo remolinos de arena fina, nubes planas y rosiceas que pare-
cen atacar la distancia.

Me incomoda este silencio, punteado tnicamente por los gritos
intermitentes de las arpias. Mis musculos agarrotados han desper-
diciado mi descanso y me levanto sin prisa, a la espera de algin
pensamiento o de algin capricho del 4nimo. Cuando nada me pasa,
dirijo mi camino casi al azar, hacia la linea polvorosa que divide la
sabana del cielo.

Tres animales pequefios me persiguen. No tienen intenciones
hostiles, llevan los ojos vacuos y el cabello desperdigado sobre el
lomo. Uno posee tres patas y la cola prensil, otro patas prensiles y
una cola aplanada, transparente. El tltimo navega por el aire, como
los peces. No quiero ser indiferente.

Es de noche. Las dunas de plata juegan con el agua de sombra,
los minaretes de luna parecen estar suspendidos, apoyados apenas
sobre la arena. Me tiendo de espaldas. Ahora floto sobre una al-
fombra de estrellas. Levanto mi venablo sobre los ojos: si lo muevo
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de arriba para abajo, semeja la traza de un meteoro; si lo hago circu-
lar creo joyas distanciales.

Cansado de este juego, he decidido entrar en la ciudad. De
cerca, las columnas que de lejos parecian agujas ahora se revelan
gigantescas. En cada basa hay altorrelieves circundantes, franjas de
calaveras exquisitamente labradas. Hace frio. Tengo sed. Deambu-
lo por templos desiertos sin encontrar un alma.

Este debe haber sido un sitio principal. Losas enormes de pie-
dra negra y brillante conducen a una especie de altar. El techo es tan
alto que précticamente no alcanzo a distinguirlo. Puntos de luz casi
tosforescente rutilan en el aire como rubies discontinuos. Hay un
sonido de agua y lo persigo. En una capilla aledafia hay una extrafia
estructura. Algo asi como una telarafia longitudinal, una compleja
arquitectura vertical hecha enteramente de huesos humanos. Falan-
ges disecadas estin dispuestas en la parte superior, como un nimbo
crepuscular, o como el ramaje crepitante de un delgado 4rbol a prin-
cipios de invierno. De algiin orificio que no logro descubrir descien-
de una pequefa catarata. Antes de caer en la poza sobre la cual se
eleva esta estructura (este alambrado Gseo), la cascada pasa por tres
calaveras metdlicas que la reciben en sus mandibulas abiertas. Lleno
de gratitud, me inclino sobre el borde del estanque. Adivino raros
azulejos, y las aristas irregulares de esmeraldas sin pulir. Cierro los
ojos y bebo largamente.

Amanezco encadenado a un caballo de marmol. Levanta las
patas delanteras sobre mi cabeza, tengo las mufiecas y los tobillos
sujetos a sus patas traseras. Ante mi se extiende una explanada de
arena lisa y amarilla. Un estandarte hincado oblicuamente ostenta
un disco alado en su punta. De pronto contemplo una bandada
de mariposas: algunas igneas, otras de aluminio. Revolotean cerca
mio, ahora comprendo por qué estoy aqui. Cada una de ellas es un
recuerdo, todas juntas quizd podrian reconstruirme. Pero se van,y
creo distinguir en su aleteo las palabras Ashur es Rey. No sé qué
significan. No sé qué significo. Desprovisto de curiosidad las veo.
Después de todo, no me han reconocido.
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EL COCO

A través del transparente cobertor de mi tienda de campaiia,
contemplo el cielo nocturno. Una claridad esfuminada y penetrante
recorta con lucidez todos los contornos de las cosas. Innumerables
estrellas fulgen rigidamente; ni una minima brisa mueve las palmas.
A lo lejos escucho el monétono y sordo bramido del mar, que tan
cerca se encuentra de mi sitio.

La tienda esta colgada entre dos cocoteros: uno enano de esca-
sos dos y medio metros de altura y uno gigantesco y enigmadtico que
levanta su copa, buscando la soledad y el dominio del espacio, hasta
quién sabe cudl evanescente altura.

El firmamento estd fina y cuidadosamente reticulado. Cada
cuadrante ha sido estudiado minuciosamente. Tenues hilos demar-
cadores establecen una coordenacién precisa, e indican estatuaria-
mente las probabilidades de peligro.

A mi lado yace una nutria disecada. No siento calor ni frio.
Simplemente permanezco de espaldas calculando, calculando... la
probabilidad de una brisa repentina o gradual, de un desprendi-
miento stbito por maduracién, de una sacudida teltrica mds alld
de mi posibilidad calculatoria. Fervientemente, mis ojos recorren
el curvado tronco. S¢ que se inclina levemente hacia la playa, como
los demds en esta interminable hilera de cocoteros. Sé ademds que
posee una curvatura que le es peculiar, hacia el sur-oeste. A pesar
de la enorme distancia que nos separa, me es posible contemplar los
racimos de cocos que penden de su airosa copa, indiferentemen-
te mortales, amontonados y llenos de adormecida vida que espera
turno para surgir timidamente de la arena y empezar el laborioso
ascenso del desarrollo.

Anoche oi caer un coco. El ruido fue amordazado e instanti-
neo; por un momento crei que alguien habia golpeado la arena con
el pufio o con la palma de la mano. He tenido también uno cerca de
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los ojos, he contemplado su superficie lisa, amarillo-verdosa, he cal-
culado el peligroso peso— diez o mds libras de endurecida fibra ve-
getal. Me ha sido posible calcular la velocidad terminal de un coco
promedio, y dudo al inclinarme ora por una muerte instantdnea, ora
por un traumatismo craneal de impredecibles consecuencias. Quiza
mis vida vegetal. Quiza locura.

El cielo transparente y de profundidad azulada, las incontables
estrellas, desparraman su luminiscencia alucinante y hierdtica. Una
gran calma reina en el ambiente. Siento la arena de la playa en
mis espaldas y veo la bonachona sombra de la palmera enana hacia
mis pies. Una sola cosa me acompafia ademds de la inminencia de
la muerte: durante esta interminable noche, por mds de quinientos
veintisiete billones de afios, los tres ocupantes de la otra tienda, la
que tiene una cubierta de lona fuerte, han celebrado la infinita noche
del afio nuevo. No late mi corazén. Escucho risas diluidas en la bre-
ve distancia, breves festejos y el silencio carnivoro de la nutria que,
disecada desde antes del comienzo del tiempo, yace a mi lado.
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CLEOPATRA

Hace doscientos afios me abandoné la divinidad que he dudado
alguna vez si tuve. Tenia la forma interior, y la justificacion y segu-
ridad que me habian dado el pueblo, milenios de historia y genera-
ciones enteras de reyes divinos. Usurpardora, me brutalizaba aquél.
Usurpadora, necia, extranjera. No tienes la sancion del dios ni de la
sangre. Y asi ladraba yo como perra herida, confundidas las nociones
de superior e inferior —pues menos le habian dicho a mis padres que
eran los otros, los primitivos, los feos, los codiciosos, los que no eran
nosotros. Albergaba una sonrisilla rechinante, no era suficiente la
adoracién de mis sibditos. Uno porque me la negaban de corazén,
parecian poco convencidos. Dos porque eran de los feos. Si, de los
teos, feos, feos. Hoy el mundo parece un rompecabezas desarregla-
do, una alucinante masa de pedazos brillantes, sin un orden rector,
sin una presencia humana que dirija. Hay un flujo organizado y
arménico que deviene con la inteligencia de una ameba —poderoso,
enorme, babeante y ciego. En esta peticién de inteligencia veo un
origen comin. No dudo ahora a quién pertenece la supersticién
como forma originante, como informadora civilizante. Es de ellos,
de los feos, que también —oh dolor— son los viejos. Solo yo estoy en
un terreno ambiguo. Quiero estar aqui y alli, y no sé dénde estoy
ni a veces dénde quiero estar. Pero permanezco en lo que ellos in-
ventaron y mis padres recibieron en herencia. No logro escapar de
esta necesidad de orden, de la fuerza atroz que me empuja a buscar,
irremisiblemente, una fuente anterior, una mente clara e infinita que
ordene todas las totalidades e imprima el sello de su personalidad
en las cosas. Voy y vengo en el caos multiple de mi mundo actual,
sin lugar ni sentido porque no puedo evitar percibir de otra manera.
Reconozco el estado desarreglado de mi mente, su desintegracién en
las funciones sociales. Pero me niego a abandonar la tnica identi-
dad que siempre he tenido. Esta es la causa de mi mal, dicen. Esta
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creencia de haber sido y no circunscribirme a lo que soy. Pero soy
—en cada célula y cada pensamiento— lo que fui y es ahora en evolu-
cién. Mi mal solamente es comprensible desde alli, desde aqui.

All4, en la alta region, en direccién al sur, hay trayectos paralelos
al rio, donde el azul relimpago del agua fosforece bajo la campa-
na interminable del cielo, atravesado por el liquido con que el sol
hiere y satura la atmdésfera, las piedras enormes que forman pefias
fruncidas, dos caras ante la vida fluyente y ante el desierto inmenso
que despedaza la luz en planicies, reverberdndolas hacia arriba con
el gesto primitivo de la muerte cambiante y eterna como las dunas.
Alli hay dioses terribles y traslicidos, fuerzas latentes que contem-
plan desde adentro revelando solo el gemido del viento contra la
arena. La diosa que ama el silencio guarda templos insubstanciales,
como una leona echada transparentemente. Pero no quiero mover-
me de Alejandria. Tengo aqui los placeres y las comodidades a los
que quiero estar acostumbrada. He descubierto, ademds, la trampa
de los viejos. Aqui todo se da, todo se gasta en el asiento de la divini-
dad. Tratan de convencerme para que abandone mi identidad, para
que deje de ser yo. El premio es ser coeterna, cosublime, coperfecta.
No debo dejar seducirme. Las voces delgadamente malignas de mis
antepasados sanguineos me aconsejan no flaquear. Debo retener mi
individualidad a toda costa. No quiero llegar a ser sagrada asimilada
al pueblo, hecha voz y carne de los feos, fabricada por anénimos
viejos y feos en inacabable hilera de generaciones innominadas. No
me permiten retener mi nombre. Su vacio se llena con mi gloria, la
absorbe, se apodera de ella. Dejo de existir entonces y la eternidad
es de ellos. Los sacerdotes dicen que este no ser en mi es precisa-
mente el soplo de la divinidad. Pero yo cerco como gata recelosa la
puerta de esta gruta. No me decido a entrar.

—THas estado hablando con esa mujer de nuevo, ¢no es cierto?

El médico acaricia con gesto inconsciente sus encanecientes
sienes.

—Por qué lo sabes?

—Tienes esa expresion entre confusa, perpleja, y angustiada.

—No sé qué pensar de ella. Su inteligencia es en verdad sor-
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prendente y no parece exigir esa compensacién psiquica inmediata
que a nivel personal se me hace evidente en otros. Lo que siento es
mis bien un agudo estado de desazén, una intranquilidad maultiple.

—:Conoces su historia clinica? Yo sé que para ustedes, los de-
fensores de la nueva escuela, la mera pregunta es herejia. Te la hago
unicamente porque creo que puede confirmar tus intuiciones.

—Por esta vez seguiré tu consejo. Pero sostengo que nada pue-
de substituir el contacto virginal y directo.

—Ven a verme cuando la hayas leido. Quizéd quieras admitir
que, cuando menos, no hace dafio.

—Pero es que si lo hace. Deforma y condiciona la actitud ante
el paciente. Superpone consideraciones y juicios sociales al fenéme-
no puro. En fin. No quiero enredarnos de nuevo en una discusién
doctrinal e inacabable. Seguiré tu consejo hoy. Punto.

La luna riela ramas y las hojas de las plantas que se levantan
altas y delgadas como lanzas. El edificio en su silencio recogido y
vespertino parece un antiguo monasterio pagano. Las alas se extien-
den oblicuas y distantes. En los pasillos apenas hay ruido de hojas y
fantasmas de pasos dudosos, recogidos en la penumbra de la mente
vacilante. El médico abre una puerta metdlica sin ruido alguno, la
cierra y devuelve su solitario alejamiento al corredor.

EX-1008-321 FA1
CLASIFICADO BAJO LA NOMINA: P-ant 2, Meg 32
RESPONSABLE DEL INTERNAMIENTO:Dra. Maria Ro-
sales Pons
TERAPEUTA:Dr. Jorge Cohn Alpizar
ENCARGADO DE PERSONAL(PSICOANALISTA):Dr.
Raiil Robles Axelrod

Partida Primera, Historia Personal

SUJETO: Ana Lucia Cantor Toledo

OFICIO: En este momento, secretaria de la Primera Division
de Distrito, Ministerio de Obras Sociales

EDAD: 29 arios

GRADO:A4-001
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Cl: 175

La sujeto es de extraccion clase 001. Su desarrollo fue parejo y
predecible. Unicamente son de mencion:

1) que el psicilogo del plantel atestigua un interés curioso y vis-
ceral por la historia y la religion;

2) que manifestd en una ocasion una fuerza anormal de los
malsculos prensores;

3) tendencia al retraimiento;

4) una actividad sexual exacerbada;

5) facilidad extraordinaria para las lenguas;

6) accesos de egoismo posesivo.

Los padres de la sujeto no atestiguan delirios de grandeza, pero
st un temor y una atraccion morbosos por los estados alterados de
consciencia. Sus pedagogos coinciden con el primer juicio, pero
no recuerdan una tendencia morbosa apreciable. Después de
pasar limpiamente con categoria AB1 en la primera opcion, fue
solicitada por el Ministerio de Obras Sociales. Se encontrd que
su tarjeta serial era coincidente y la solicitud fue aceptada. En
ese Ministerio, ascendio rapidamente, recibid dos veces cursos
superiores en su especialidad (deteccion de dreas inestables) y a
los 28 arios sufrid un severo y sorpresivo caso de agotamiento
nervioso. Dos meses de descanso otorgados fueron insuficien-
tes para promover su mejoria. El mal parecia mds bien haber
progresado rapidamente, y haber invadido casi todos los sectores
de la mente social. Remitida luego al psiquiatra de su seccion,
confesd que sufria de demencia. Esta confesion se reporta como
dolorosa, sentida como una afirmacion necesaria (Rep. sec. 12-1
M.O.S., Dr. Kristobulo Chaterji Pujol, apdo. D-3a). La com-
plicacion posterior, diagnosticada provisionalmente como de-
lirio de grandeza dentro de un cuadro esquizo-paranoide, se
considerd mds alld de las capacidades terapéuticas y solventes de
una célula psiquidtrica seccional.

Partida Primera, Historia Intima

A pesar de haber tenido una cantidad de amantes mayor que la
cantidad estadistica promedio para su centro de poblacion, la
sujeto no parece haber establecido relaciones de forma interior
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compartida. Todos sus comparieros, permanentes u ocasionales
(definidos segiin la convencion de este centro de poblacion para
la determinacion de funciones sociales, Apdo. 326, Partida I1I,
Marzo, B7,122 D.R.), reportan un interés altamente fisioldgi-
co por parte de la sujeto en sus relaciones sexuales, una biisqueda
y casi necesidad de gran satisfaccion fisica. Las relaciones a ni-
vel de forma interior fueron casi siempre sentidas como remotas
y desencajadas (encuesta personal 1, Apdo. 4c, Seccion I1).

Partida Primera, Entrevista Cuarta )
(LLEVADA A CABO POR LA DRA. MARIA ROSALES

PONS)
DRA.: ;Qué linda tarde! ;Verdad?

DRA.: ;Se siente mal? ;Tiene algin dolor?
SUJ.: Soy una enférma mental.
DRA.: ;Por qué dice eso?

DRA.: ;Donde trabajaba antes de venir aqui?

SUJ.: Desconozco la motivacion de mis acciones.

DRA.: sEra interesante su trabajo?

SUJ.: Mandar siempre es interesante.

DRA.: sTenia usted un puesto muy importante?

SUJ Suj.: E/ oficio de reina es mandar.

DRA.: sCudl es su reino?

SUJ.: Soy reina del Alto y del Bajo Egipto, seriora de la cobra y
del buitre, su majestad Cleopatra VII.

«Lo habrd dicho con su resignacién melancélica caracteristica»,
pensé el médico. Y acto seguido cerr6 el libro.

—He estado haciendo un poco de investigacién histérica.
—Ta? Creia que los de tu escuela son aversos a todo tipo de

condicionamiento... ;No son ustedes los defensores de la técnica in-
mediata, del enfrentamiento en blanco con el paciente?
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—Deja tus burlas para otro momento. Sabes quién fue Cleo-
patra VII, supongo.

—Una de esas figuras prehistéricas que por alguna obscura ra-
z6n persisten en la consciencia colectiva.

—>5i, estd bien. Pero hay dos hechos inquietantes. Primero,
que la figura de la reina, post-revolutionem, estd fundamentalmente
desacreditada. Una persona de su cultura e impecabilidad ideolégi-
ca no puede menos que estar saturada con la carga negativa que esta
palabra-funcién conlleva. Lo segundo estd asociado con el juego de
palabras que me he permitido hacer. Sabrds que revolutio significa
también cambio de cuerpo. Pues bien, creo detectar en ella sutiles
insinuaciones de una creencia en la doctrina de la reencarnacién.
Esto arroja nueva luz sobre el cuadro. Ella no cree ser Cleopatra VII
en este momento. Mis bien asocia el nicleo central de su persona-
lidad con el que ocupé la circunstancia individual-histérica-social
que conocemos como Cleopatra VII. Es decir, estd plenamente
consciente de que la persona reconocida socialmente como aquella
reina, dejé de existir hace mucho tiempo. No se cree Cleopatra loca:
se cree Ana Lucia Cantor Toledo, loca, continuacién existencial de
la faraona.

—Lo ha hecho explicito asi?

—No. Silo hubiera hecho, el problema se hubiera simplificado
notablemente. A veces casi me da la impresién de que no quiere
dificultar mds mi trabajo trayendo a luz factores que tiendan a for-
talecer su posicién.

—Puede tratarse de una personalidad excepcionalmente astuta
y perceptiva.

—Puede, no. Debe. Es imposible para mi partir de otro su-
puesto que no sea la categérica afirmacién de su locura.

Tengo la sensacién de ser de palo. Sufro, lo sé, y la percepcién
de mi dolor garantiza mi demencia. No oso creer lo que sin em-
bargo creo porque proviene del interior mas intimo de mi ser. Todo
carece de sentido, lo que fui y lo que soy. :Quién podrd compren-
der el fracaso atroz que me persigue, la sensacién de haber fallado
ridiculamente, con monstruosidad, el sinsentido triturante que me
castiga al comparar lo que fui con lo que soy? :Qué extremo es mds
odioso? ¢Haber sido reina para hoy ser loca? :Ser loca hoy habien-
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do sido reina? Mi devenir histérico, ¢no es la negacién de lo gran-
dioso, la burla total de todo estado de existencia? Tengo la sensacion
de ser de palo, de ser un renacuajo que chapotea eterna, circular
y estipidamente en curvas idiotas, trazando huellas oligofrénicas
sobre el fango. Recojo pedazos de cartén y los hago charreteras o
medallas, hago barquitos de papel que sirven de corona real. Deshi-
lacho mis vestidos para exhibir mis hermosas piernas, me masturbo
a escondidas bajo los drboles. Hago todo con la lentitud agonizante
que impone el deber. Lo hago acuciosa y lentamente. Fabrico la
imagen de una loca con precisién descuidada, me desintegro en un
afan de nuevo destinado al fracaso. Toda posible posicién en la vida
me es igualmente indigna, vacias son todas por igual. Se me niega
el descanso y por eso labro mi trabajo infinito con la conviccién de
otorgarme asi un remedo del no-ser.

Baja el sol. En la distancia pasa un tren. Las frondas del hos-
pital se disuelven en una niebla que no es bruma; el lugar inexistente
estd por eso en todas partes, con sus drboles frescos y sus alas que
parecen un monasterio pagano cuando oscurece. En una curva de
hielo lejanisimo, dividiendo la concavidad del cielo, pasa un tren. Va
de Nijni Novgorod a Irkutsk, y de la mente de uno o dos de sus ocu-
pantes se desprende la irisacién que es este hospital, estos doctores,
esta enferma. La mujer de rostro severo y cortado, con facciones de
6nix, ve a través de la ventana y crea multiples veces la forma inte-
rior y exterior del asilo. Desde aqui yo contemplo al hombre que
ha creado a esa mujer, lo veo desde el exterior de la ventana del tren,
sentado con su distinguido traje gris, meditativo y profundo. Lo veo
porque él me ve, la ve porque ella lo contempla, y las dos mujeres se
miran porque ninguna existe, pero solo ellas dos lo saben.
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HERENCIA

I La Peregrinacién

De dia, todas las veredas que llevan al bosquecillo de Nemi es-
tin cruzadas por murmullos de sombras. Los drboles son largos,
hoscos y nerviosos. El ramaje filtra su luz hasta convertirla en una
fria cascada de vidrio. Los pastores y los pdjaros evitan las formas
silenciosas que desde sus oscuridades parecen asechar la mafiana
para devorarla.

Pero, de noche, a menudo pasa hacia el soto la figura de algin
peregrino. Una sombruna luz le sonrie afiladamente desde el susu-
rro de las hojas, un pedazo de luna lo llama desde el fondo del bos-
que. Llena de voces estd la noche, llena de voces y de ruidos, llena
de simbolos frondosos y de signos lapidarios.

En el segundo plenilunio de verano, cuando el aire es caliente
y tienen forma los olores de la tierra, una turba silenciosa o cuchi-
cheante serpentea hacia el templo de Nemi. Ancianos y doncellas
de las treinta y una tribus caminan serios, afiebrados, portando cirios
o abrazdndose como si tuvieran frio.

El templo de la Diosa es blanco y mate. Sus multiples co-
lumnas son como los fémures rectilineos de alguna raza mecénica y
remota. La cipula es una calavera pensativa.

Sobre la escalinata, el Rey de la Arboleda invoca a la divinidad
sonriendo torcidamente.

—iReina de la luz! Oh Diosa virgen, recéndita, inescrutable!
Vuelve la mirada hacia tu pueblo, bendice la simiente de tus hijos.
iQue las cenizas de nuestros padres tengan sentido, que perdure la
identidad de todas las tribus! Esposa, madre, hermana de quien
esgrime el trueno: dignate bendecir el sacrificio propiciatorio que
ahora te ofrecemos.

Un profundo fervor religioso amontona las voces. Un hombre
se rasga el brazo con un ancho cuchillo y riega con su sangre el
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estrecho foso cuyas sordas llamas lamen las sombras de la noche.
Un joven observa sardénicamente, recoge el cuchillo y lo coloca con
negligencia sobre el altar. Todas las tribus han hecho sus votos. Al-
gunos individuos también.

1I. El Pontifice

El agua del estanque es un denso espejo verde, anillado de flores
tosforescentes. Hojas marrones, rojas o turquesas estdn empotradas
en la superficie, cerca de las orillas. Los volados tejados del mo-
nasterio caen blancos e irregulares sobre el empedrado sendero que
conduce a la Piedra de las Meditaciones, al mirador del Sacerdote
Supremo.

Esta mafiana el novicio de sonrisa servilmente burlona le habia
dicho, ceremonioso y lleno de sospechosa cautela: [Mdiximo hacedor
de puentes, intérprete magndanimo de las sombrias miradas de la Diosa!
s Qué formas reporta la inmdvil agua de su estanque, qué augurios se
reflejan sobre su verde misterio? Pero dias eran ya que no lograba pe-
netrar los designios de la terrible virgen, como si fuera el mds ordi-
nario de los hombres, 0 como si ella hubiera apartado de €l su rostro.
Sinti6 de nuevo la garra del panico y la control6 friamente de nuevo,
como cuando habia despedido la torcida sonrisa del postulante con
un gesto entre imperioso y displicente, sin haber emitido palabra.

Ahora temblaba de excitacién sobre su escritorio de marmol.
iEso tenia que ser! La inmortal dispensadora de sombras y de sue-
fios habia decidido abandonarlo. Pero estaba preparado. Desde su
consagraciéon habia empezado a prepararse en un rincén profundo,
secreto y oscuro de su corazén, en un sitio que no habia entregado
a su duefia, infiel desde el principio como sabia que ella lo serfa al
final, como ella lo habia sido con su predecesor, amante ingenuo que
se habia entregado por completo y que habia muerto saboreando el
salado gusto del abandono, la sangre que le chorreaba por dentro,
empujada por la acerada punta de la daga que él, el precavido, le
clavara en la nuca. Aun asi habia muerto amandola, lamiendo sus
helados pies de piedra como para limpiar la sangre que los ensucia-
ba, regurgitada entre los estertores de la muerte.

El era diferente. Como fiel exponente de su raza, la pasién le
subia desde el vientre, indémita y feroz. Pero habia aprendido a
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medirla y a dosificarla: sus acciones nunca habian sido amor ni odio,
sino cdlculo purisimo.

Del escondite que fabricara con sus propias manos, en horas
ajenas a la Diosa, sacé la armadura que puso debajo de su toga sa-
cerdotal. Comprobé la facilidad con que salia de la vaina atada a su
muiieca derecha el siniestro y silencioso estilete que lo acompafaba
tanto de noche como de dia. Tomé un sorbo de su antidoto uni-
versal y sonrié para adentro. Pausadamente se dirigié al sagrario
principal.

III. La Sucesion

Elacdlito de sonrisa indescifrable contemplaba el meditabundo
paso del Sacerdote Principal, mientras repetia mentalmente las pa-
labras e instrucciones que le habia susurrado La que Caza Hombres,
La Incorruptible, La que Guarda y Castiga a su Pueblo. El momen-
to habia llegado, y la Diosa lo habia elegido a €] como sucesor. El
asesinato ritual que dictaba la tradicién habria de tener lugar hoy.

Frente al altar esperd, sin emitir sonido, sin volver la cabeza, sin
sonreir siquiera. El Augur se detuvo; el vuelo de los pajaros presa-
giaba muerte violenta. Ceremoniosamente abrié las entrafias de la
ofrenda y de nuevo ley6 la mortal prediccién del hado. Maravillado,
el acélito comprendié que sus ojos habian sido abiertos por la Diosa,
se sintié como quien despierta en la mafiana de pronto y siente que
el sol despunta en sus pupilas, o como a quien sorprende la aurora,
después de haber deambulado de noche por un bosque desconoci-
do. Comprendié igualmente que un velo habia descendido sobre
los ojos de su predecesor: era evidente que creia poder confundir
los mandatos de su Ama, y volcar la prediccién sobre quien Ella
habia elegido. El otro acélito no separaba su vidriosa mirada del
Pontifice.

Después de terminados los ritos iniciales, el sacerdote y sus dos
novicios se dirigieron al estanque sagrado, donde tratarian de adivi-
nar las elusivas facciones de la Virgen Cazadora. Llegados al borde,
aquél volvié la cabeza y dirigié una mueca socarrona a sus acélitos.
El de ojos vidriosos le ofrecié la copa purificatoria; sin cambiar de
expresion, el Augur la bebié de un sorbo.
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—Tiene un raro sabor esta mafiana...;qué suefios has tenido,
en qué cosas pensabas esta madrugada, mientras preparabas el bre-
baje?

El interpelado se le abalanzé con un puiial aparecido del aire,
escupiendo entre sus dientes apretados las siguientes palabras:

—iPuerco! La Diosa sabe que eres td quien asesiné cobarde-
mente a mi padre.

La estocada empujé al Pontifice hasta el borde del estanque,
pero la hoja del pufial se rompié contra la oculta armadura. Sin
perder un instante, el sacerdote degollé al novicio con su estilete.
El cadaver cayé sin hacer ruido, la sangre se difundia como humo
en el agua.

—Pobre imbécil. Instrumento de un ama cruel, has muerto sin
vengar a tu padre, y engafiado para colmos sobre la identidad de su
asesino. ;Quién escuchard ahora tus lamentaciones?

En ese instante, la losa desde la cual contemplaba el lento dis-
currir de la sangre cedié bruscamente. Sin poderlo evitar, cayé en
el estanque. Como en un suefio, el otro acélito se vio hincado en el
borde, empujando con las manos la cabeza que luchaba por surgir a
la superficie, el cuerpo impedido por el peso mortal de su armadura.
Mientras atestiguaba asi la consumacién de su ascenso al sitial del
Sacerdocio Supremo, un arrebato mistico lo llené de claridad, y su
amor por la Diosa dejé de tener limites. Le fue dada la posibilidad
de ver su muerte, pero sabia de antemano que habria de ser igual a
la del predecesor de su predecesor: la gratitud corri6 hecha ligrimas
sobre sus mejillas. Agradecié el don, y la oportunidad de contribuir
al sacrificio que, repetido de incontables maneras, en consciente o
inconsciente servicio a la Patrona Tutelar, garantizaria la permanen-
cia de su pueblo hasta el fin mismo de la Historia.
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LOS ALTOS DE ANNUVIEL

El centurién Quinto Sertorio observé con desconfianza los al-
tos bastiones blancos. Abajo quedaban tres legionarios, los inicos
sobrevivientes de una otrora poderosa legién. En esta soledad rigida
y enigmitica, cualquier presencia humana hubiera sido un consuelo,
incluso la de los enemigos. Pero los partos estaban lejos —o cerca—
¢quién podria decirlo? Como quiera que fuese, no era éste su terri-
torio, no eran éstas sus fronteras, estos bastiones no eran suyos. Las
rocas grises y abruptas estaban desparramadas por la ladera en un
orden incomprensible y simbélico. Cada piedra, cada drbol o mato-
rral parecian tener un propésito particular y misterioso, un mensaje
reservado solamente para los iniciados del universo.

El centurién se estremeci6é de nuevo. Abajo quedaban los can-
sados legionarios, desprovistos de propdsito, casi desprovistos de
humanidad, como memorias flotantes que pudiere dispersar el vien-
to. Dificil era concentrar la mente, toda directriz parecia abolida.
Cada razén para vivir, cada pensamiento, se dilufa al instante sin
dejar rastro, sin ninguna intimacién de conflicto.

¢Coémo llegaron aqui? Todo parece un suefio. Roma es una
proyeccién fantdstica, o un suceso infinitamente lejano y desprovisto
de importancia para los dioses. Los dias se confunden con las no-
ches, el cielo se confunde con el mar, y las piedras blancas parecen
guardar un secreto que jamds podria serles util. Pero ya no tiene
sentido regresar, ni combatir a los partos, ni beber vino en la taberna
o vitorear al general vencedor. El corazén solo puede aferrarse al
deseo de descubrir un secreto inservible, un misterio ajeno sin re-
lacién con los hombres. La familia y las leyes parecen fantasias de
nifio, barquichuelas ocasionales sobre el azul de muchas caras. ¢Para
qué seguir, por qué retroceder? ;Qué mds da que sea un centurién
o un soldado raso quien arriesgue la vida? Aqui no parece distinta
de la muerte, y el suefio no confronta la vigilia sino la perpetia en
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una continuidad mutante. Solo queda el temor: un temor vago e
inconexo, que alterna con el deseo de quedarse quieto para ver si el
espiritu cristaliza en alguna forma definitiva. Pero la fluidez procede
sin interrupciones. Una intuicién difusa hace sospechar al centurién
que la forma de su personalidad es ilusoria.

Después de este descanso metafisico, continta su ascenso. Des-
de aqui dos torres idénticas limitan una pared, y alzadas oblicua-
mente se inclinan hacia el muro. Una oscuridad rectangular y pre-
cisa, situada a la derecha del centro geométrico de la pared, permite
adivinar un orificio de entrada. Desde este lugar se ve pequefio, y
Quinto Sertorio endereza sus pasos hacia ese sitio.

De cerca, la entrada no es pequefia. Dos cuadrigas podrian
cruzar ficilmente el umbral al mismo tiempo, su altura es igual a
cinco hombres altos. El macizo muro tendrd una anchura de sesenta
pasos. El centurién traspasa la abertura con el corazén liviano, sin
esperar nada y extraflamente desprovisto de aprension.

Una planicie inmensa se extiende ante la vista. Cuadrangular,
estd compuesta por losas pétreas de color gris palidisimo. Viéndola
directamente, Quinto Sertorio adivina sombras. Inmediatamente
levanta los ojos y no percibe ningin objeto sélido. Nada interrum-
pe la extensién. Otra vez baja la mirada, pero ahora la mantiene
sobre las planchas regulares, sin permitirse contemplar la linea del
horizonte. Las sombras se hacen precisas. Esto es un drbol, aquello
una cabeza pensativa. Por todas partes se perciben figuras —unas
reconocibles, otras ignotas. Pueden verse edificios y signos divi-
nos, una cruz trégica y vibrante, un martillo sencillo, una rueda de
ocho rayos, un péjaro audaz y melancélico, un candelabro de siete
brazos, una pirdimide indiferente. Hay nimeros y letras, mapas y
trayectorias. El centurién alza de nuevo los ojos. Se esfuman las
sombras y un sol inmévil desparrama una luminiscencia salvaje. El
cielo es hiriente, imposible soportar esa profundidad que desconoce
la separacién establecida por el observador, a la vez transparente y
movil, colmada de direccién instantinea que salva la distancia sin
reconocer el tiempo.

Cerrando los parpados, el hombre cae sibitamente de hinojos y
ora sin concebir dimensiones ni formas. Su pensamiento busca un
centro, y la mente fragil como la llama de una vela recuerda pasados
puntos de referencia. El soldado es un devoto de Isis, aunque en
el pasado incoherente e irreal haya carecido de sestercios para ser
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iniciado en sus misterios.

"sPor qué yo?", pregunta. "Solo soy un centurién. Aqui estin
escritas todas las eventualidades de los hombres, su principio, su me-
dio, y su fin. Pero es inutil que las conozca, aunque fuera posible,
inutil que las diere a conocer. No distingo mis antepasados de mis
descendientes, los de mi espiritu, los de mi mente, los de mi cuerpo.
Es igual que me quede o que regrese, que continte o cese, si bien
cada una de mis decisiones —lo sé ahora— es importante para la im-
parcialidad minuciosa de todas las cosas".

Bruscamente se pone de pie y se da vuelta. Sin prisa ni pensa-
mientos regresa por donde ha venido. Las rocas grises y abruptas
siguen desparramadas por la ladera en un orden incomprensible y
simbélico. Abajo, los tres legionarios descansan. Todos se levantan
al verlo llegar.

—:Qué hay?

—:Qué has averiguado?

—:Cémo podemos regresar?

—Vayan los tres juntos. Quizd sea diferente si van juntos. Yo
voy a darme un bafio de mar.

Sin ninguna prisa se quita el pectoral, los calzones, todo lo
que habla de situaciones remotas, extrafiamente ajenas y familiares.
¢Cémo podemos regresar? ¢A qué lugar habriamos de regresar?
Aqui estin el océano multifacético y la arena fugaz
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LA CORNISA

I.

Todos han admirado esta tunelacién. Lo extenso, lo ramificado,
y las longitudes increiblemente grandes de la obra, son suficientes
como para causar asombro permanente. Pero quien conozca o tenga
referencias precisas de Tierrapaulita Xm32, sabrd que el planeta ca-
rece de grandes yacimientos minerales. ;:Cémo entonces se fabricé
la indispensable infraestructura instrumental y mecdnica que tuvo
que haber hecho posible una empresa de tal magnitud? A no ser
que en alguna parte se guarde un secreto tecnoldgico, o algin miste-
rioso procedimiento capaz de operar como en las fibulas mégicas de
los antiguos. Los otros vestigios de vida civilizada que quedan ofre-
cen poca ayuda para forjar siquiera una hipétesis coherente. Parece
indudable que los tuneles fueron en un tiempo medios de transporte
y comunicacién. Los vastos espacios intertunelares, con sus extrafias
cajas oblongas y monolitos asimétricos, dan testimonio de ello, o por
lo menos me lo dan. La superficie de Tp.Xm32 es relativamente
drida y mondtona; estd cubierta por pastos de tamafio medio, cuyo
color oscila entre verde mustio y café seco. El viento se muestra
tranquilo y los atardeceres son muy hermosos; tienen una belleza
linguida, descansada, sobria y sutil. Las noches son hermosas tam-
bién —por la localizacién galdctica, hay muchas mds estrellas visibles
que en mi planeta de origen, y el planeta no tiene luna. La fauna
es poco numerosa, los animales son de reducido tamafio. Otro mis-
terio mds, porque las condiciones favorecen el desarrollo biolégico,
aunque no se trate, ni con mucho, de un planeta nuevo. Restos civi-
lizados en la superficie, inicamente los torretes de forma caprichosa,
que se encuentran distribuidos por toda ella totalmente al azar, o
de acuerdo con un patrén cuya razén y naturaleza desconocemos
completamente. Es verdad que Tp.Xm32 no se conoce todavia bien
—hace relativamente poco que fue 'descubierta’. Los datos que he
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consignado o consigno, son todos tentativos e incompletos.

II.

Cuando se me comunicé que harfa escala aqui en mi camino
hacia Otus Maior, me senti lleno de expectante alegria. El estéma-
g0 se me contrajo con €sos espasmos que provoca siempre el placer
temeroso de lo desconocido, y que por lo menos al enamorarnos
hemos sentido todos alguna vez. Mi estadia durard breves 3.4 dias,
T.T., pero asi y todo, me he considerado extraordinariamente afor-
tunado. Es un privilegio y una suerte que este increible mundo le
haya tocado en tutelaje a la Federacién Latina Intrafinitaria, aun-
que no es posible descontar cierto favoritismo por parte del centro
de control del borde intrafinitario P11Xm. Como quiera que sea,
nuestra sensibilidad estética y mayor desarrollo de la capacidad para
la apreciacién cultural, deberfan permitirnos aprovechar mejor que
otros la oportunidad. Por mi parte, he decidido pasar cuanto pue-
da del tiempo que me resta explorando los bordes de este misterio.
Soy, en cierto sentido, solamente un aficionado, aunque mi nuevo
puesto como Asesor Militar de Bandas en un punto extrafinitario
es testimonio suficiente de una competencia parcial, al menos. Y
fuera de todo interés puramente profesional, los problemas de dis-
ponibilidad, intrusién en el marco teérico, y referencialidad interna,
han sido siempre la pasién del Coronel CR de p.t. ad fines Silbdn

Kutierris.

I11.

La apariencia misma de los tineles es impresionante. El si-
lencio es sobrecogedor y las distancias parecen interminables. To-
dos han sido cavados y pulidos dentro de la piedra basiltica de una
corteza cuya profundidad es de una longitud sorprendentemente
regular. Por algunas razones que comprendo y otras que todavia no
acierto a comprender, esto me recuerda las construcciones pétreas
de mi punto de origen ancestral, las disposiciones de piedras asimé-
tricas perfectamente encajadas, tipicas de la arquitectura preincaica
del altiplano andino. Esta rugosidad pulida que simboliza la fusién
perfecta entre lo primitivo y lo extraordinariamente refinado, no
hace sino aumentar las caracteristicas tantalizantes del misterio. Se
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ha medido con toda precisién la rectitud que los tineles presentan,
y ésta es perfecta hasta donde nuestros instrumentos son capaces de
medir. No hay salientes discernibles, aunque a intervalos desiguales
haya fisuras anulares, rectas también, cuya razén de ser desconoce-
mos. No se han encontrado vehiculos pertenecientes a la antigua
civilizacién que construyé las redes tunelares, si bien los indicios
existentes inducian a predecir su existencia, una existencia inextri-
cablemente ligada a la de los tineles.

IV.

He utilizado mi peso oficial y la posibilidad de que los conoci-
mientos obtenidos me sean de utilidad profesional para tener pres-
tado por unas horas uno de los vehiculos experimentales que han
sido disefiados para explorar la red. Se trata de un disco de pldstico
alitivo el drea de cuya circunferencia estd recubierta con una aleacién
de titanio. Se ajusta dentro del tinel con exactitud de centésimas de
milimetro. Leo mis instrumentos para asegurarme de que todo estd
bien y lo dejo en automdtico. Mi primera ronda serd experimental,
exploratoria y breve.

V.

Todo ha transcurrido normalmente, pero durante la tercera
ronda algo sucedi6 que tiene mis nervios crispados. He creido dis-
tinguir la formacién de una cornisa alli donde existe una fisura. Un
desarreglo de milimetros a estas velocidades seria mortal. Cientos
de pensamientos invaden mi mente, algunos de ellos perturbadores,
como la nocién de un plan exquisitamente premeditado para impe-
dir que logre llegar a Otus Maior. No es posible la formacién de
un saliente. No se han distinguido mecanismos de ninguna especie
en las envolturas tunelares, y hablamos de roca viva. Quizd fue mi
imaginacién, porque pasé la fingida cornisa sin haber sufrido el in-
evitable accidente.

VI.
El silencio es tan intenso que parece vibrar, siento que llena es-
tos espacios infinitos como un fluido viviente y viscoso. Este caver-
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noso recinto es un cubo de dimensiones incalculables. No aparece
en el mapa que me proporcionaron los arquedlogos, pero esto no
es sorprendente, dado que tan solo una porcién minuscula de estas
construcciones subterrineas ha sido explorada. He decidido sepa-
rarme de las rutas conocidas, con el vago propésito de buscar res-
puesta al misterio de la cornisa. Me he convencido de que tiene una
importancia fundamental para mi vida, tal vez una significacién cés-
mica. ¢Cudl es su oculto mensaje? ¢Qué funcién tuvo, qué funcién
tiene ahora que sus constructores han desaparecido sin dejar rastro?
¢Cudl relacién guarda con el siniestro plan que oscuros enemigos
mios han fraguado en mi contra? ;Por qué planean destruirme, qué
otros planes monstruosos han urdido en secreto?

La explanada que ahora contemplo estd vacia, pero inmacula-
damente limpia. No hay rastros de polvo, ni de ninguna otra cosa.
La lisa planicie estd interrumpida Gnicamente por dos estructu-
ras pétreas: la una negra y brillante, en forma piramidal; la otra de
una sustancia como cuarzo, prefiada de vitrificaciones plateadas y
cruciformes, de forma espantosamente irregular. Me acomodo de
espaldas entre ambas, tratando de calcular la béveda distante y hie-
ratica. Sorprendido, me doy cuenta por primera vez en la vida de
que siempre he estado solo. No recuerdo un solo amigo, y aunque
me esfuerzo denodadamente, ninguna cara conocida me viene a la
mente: todas se deforman como humo en cuanto creo empezar a
distinguir sus facciones.

VII.

Debo haber dormido. Durante este tiempo, que pudo haber
durado segundos o semanas, he tenido dos suefios:

El primero tuvo lugar en aquel tiempo cuando el hombre atn
no tenfa nombre para si mismo. Eranse entonces dos hermanos de
la pequefia comunidad original. Un dia decidieron no regresar, y
partieron hacia el norte. Los frios arreciaban, y la caza era pobre.
Pero ellos tejian suefios en secreto, que compartian sabiéndose mds
solos que el resto de los hombres. Por eso desbordaban su fantasia,
construyendo el mundo perfecto que les habia faltado, y del cual los
antiguos hablaban solamente con lamentacion. Serd diferente cuando
lleguemos alld, dijo el menor. El mayor lo contemplé a través de
una breve pero intensamente sombria y triste mirada: ;Serd diferente
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cuando llegue yo!. El menor habia concebido temores, y por eso su
soledad continuaba aumentando. Solo su sombra persistia, y su fiel
compafiera de caza. Sus temores lo consolaban, ante la decisién vo-
luntaria de quedarse aduciendo enfermedad. El mayor se disponia
a partir, temeroso y angustiado. Pero las demds hembras habian
decidido partir con él. ;Quizd todavia te vea alld, hermanol, le dijo
con sentimiento al despedirse. El mayor ensay6 una sonrisa cruel y
dio la vuelta.

En el segundo suefio soy invisible como el aire. Afuera se ex-
tiende, en todas direcciones, la misma superficie marcada de crate-
res. El cielo es insondablemente oscuro, y en su negrura las estrellas
parecen fijas como pedernales de lumbre incrustados en una dis-
tancia corpérea. Una nave, empequefiecida por la lejania, parece
suspendida para siempre en el espacio. Un pincel de luz se pro-
longa sin movimiento desde su extremo inferior. Abruptamente,
me encuentro dentro de un complejo habitable, dispuesto segin
un orden retorcido e inesperado que recuerda vagamente el patrén
de los criteres exteriores. Un nimero indefinido de habitaciones
estd interconectado por pasillos con apariencia idéntica, todos ellos
difusamente iluminados por las paredes. A trechos irregulares se
distinguen las puertas de los cuartos, todas ellas iguales. Invisible y
sin ruido ni movimiento recorro los corredores. Me detengo al azar
frente a una de las puertas. Sin dudar un instante, la abro, penetro
en el aposento y la cierro con perfecto silencio. Una alfombra fina
y suave, de un color negro azulado y grisiceo o blancuzco como el
pelambre de un gato siamés, cubre el piso de pared a pared. Mu-
llidos sillones y espesas cortinas decoran la sala. Una mesilla negra
y pulida se destaca en el centro, sostiene un recipiente de cuarzo
lleno a medias con ceniza. No se ven por ninguna parte cigarros ni
colillas. Sobre la alfombra, han quedado marcadas profundamente
unas pisadas, como testimonio de algin trinsito invisible. Leve-
mente cruzo la sala y me dirijo a una de las cortinas. Haciéndola a
un lado, paso un umbral sin puerta y me detengo en un balcén que
mira hacia un patio relativamente pequefio, cubierto de tupido y
parejo césped, iluminado por reflectores eléctricos —no demasiado
potentes— situados en cada una de sus cuatro esquinas. El balcén
tiene una baranda. Con una mano apoyada sobre ésta, un esqueleto
humano contempla filos6ficamente las inméviles estrellas, mientras
el velo nupcial que lo cubre se mece con suavidad.
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VIIIL.

He vuelto a mi vehiculo, y a mi solitaria pero monumental ta-
rea. No tengo explicacién, pero sé que descubrir la realidad de las
cornisas, demostrar su existencia, es indispensable para el futuro de
mi especie. Ante tan imponente propésito, los nefandos concilidbu-
los de mis enemigos adquieren su correcta y risible perspectiva. Me
sorprende que les diera importancia alguna vez, pero esos momentos
parecen tan distantes que pudieron haber pertenecido a otra vida, o
ser parte de un oscuro suefio. He descubierto que las cornisas varian
(esto resuelve una de mis preguntas, a saber: si debo pensar en una
sola cornisa multiforme, o en varias cornisas individuales pero partes
de una estructura unitaria). A veces se proyectan como una denta-
dura casi artistica que orla la fisura en donde aparecen, produciendo
de la nada, por decirlo asi, una boca numinosa. En otras ocasiones
son reglas delicadas que definen portales ignotos, o bandas vivas,
signaturas de la curva del universo.

Ya no siento temor: tan solo un propésito matemdtico y frio.
Mi trayecto implacable ha de demostrar la existencia real de ese
movimiento imposible, para que mi muerte sirva de testimonio y de
advertencia a los demds. Llegué a Tierrapaulita Xm32 hace exacta-
mente 3.1 dias, T.T.
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SETENTA LEGUAS AL NORTE DE IXIMCHE

Tengo apenas minutos de vida. El cuchillo no es de pedernal,
pero mi voluntad se escapa sin que pueda evitarlo por un orificio
ancho e invisible. Desde aqui contemplo la pared del barranco que
no conocerdn los invasores, ni los hijos de los hijos de sus hijos, ni las
propias generaciones futuras de mi pueblo. Veo las lianas himedas
que ellos desconocen y desconocerdn ain mds cuando se acostum-
bren a ellas. No podrdn ver en éstas la antigiiedad de su pasado, el
reflejo todavia vital de lo dltimo que le fue asignado al hombre. Los
cadéveres vivientes seguirdn la ruta automdtica de su rutina; ciegos
al surgimiento de la vida, se volverdn voraces como la vida naciente.

El cuchillo de pedernal no humeard mds con la sangre caliente

del sacrificio, los costados no abrirdn su flor rojiza y espumosa. No
mis conflictos para el viejo adivino de pensamientos divinos, no mds
noches de coruscante silencio, de serpientes salpicadas por la fuerza
de la luna, multiplicada en los rincones infinitos de la selva.
Yazgo aqui, entre monolitos cargados de poder, entre las dltimas
piedras vivas. Pasard mucho tiempo. Un mundo se ha destruido
hoy, todo un mundo, y me maravilla que sigan las cosas, y la simul-
taneidad me asombra como me sorprendia siempre la necesidad del
dolor.

No he tocado nada. Nada me ha tocado. Me escapo con una
muerte mds grande que mi vida, infinitamente mayor, inconmen-
surable. No sabrdn comprender mi muerte. No la sabrin. No co-
nocen la muerte. Solamente su vida eternamente moribunda, su
imitacién de vida.

El tiempo casi ha llegado a su fin. El mundo ha sido destruido
por quinta vez. {Cémo pasa la destruccién del mundo! No me hu-
biera dado cuenta si hubiese muerto yo solo. Quedan generaciones
de caddveres. Hasta que la saliva de una calavera vuelva a fertilizar
a las doncellas.
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GUMARCAAJ

iGumarcaaj, Gumarcaaj! Sobre la tierra corre el suefio, sobre
las sierras y el cielo, sobre los suelos de jade, entre florestas y milpas,
sin condicién ni desaire. Donde lo real se hizo suefio, el suefio trae
susurros, colmillos confidenciales, colmenas y colmenares. Donde
se quemé el camino, el suefio hace ciudades, y hace caminos nuevos
donde estin las capitales. Como suefio duerme sin nombre entre las
oscuridades, pero alienta sin decirlo, vibra sin comunicarlo.

¢Cémo volverds a ser, Gumarcaaj, de tus duefios? ;Sobre un
jaguar de destellos o sobre los cementerios? ¢Lograremos forjarte si
te traen los afios o te sofiaremos muertos sin corazén ni recuerdo?
Pero nos llevas td entre ramajes de viento: mientras nos dure la ma-
gia tendrds un doble aposento. Y te llevamos también como raiz en

las venas: tendrin que talar el mar para adormecer tu espera.
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MIRADOR

La isla se levantaba brutalmente, rigida en el aire duro y trans-
parente, bien definida sobre el mar cortado como un cristal contra
el cielo reverberante y fijo. Una gaviota de metal, grotesca en su
pulcritud de linea, horrorosa en su perfecta economia, su esquelética
disposicién del movimiento, grité una sola vez: un solitario grito
perfecto y rectilineo, una rasante espada sobre las palmas. Yo estaba
de pie en la barca, tenia el pecho desnudo y los muslos descubiertos.
Curiosamente, no senti miedo, ni el filito desgastado que traen las
noches de invierno cuando uno esta lejos de la patria. Aqui, después
de todo, no habia hombres ni mujeres, ni seres de carne envuelve-
huesos, de dolores lubricados con sangre.

Esto no es ni suefio ni castigo, ni alucinacién fuera del cuerpo.
Es la forma del sol en sus postrimerias, quizds el epitafio de nuestra
especie, el Gltimo comentario de los muertos, de la imaginacién ahi-
ta de cultura. Aqui los bosquimanos y los chinos son tan extrafios
como los hugonotes, y profundas preguntas sobre el origen general
de las galaxias tan importantes como la vida de un saltamontes el 24

de febrero de 1987.
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LA DUDA DEL INMORTAL

A través de la ventana veo el verde fosforescente de la selva noc-
turna. Los helechos son enormes, las palmas tienen algo del cobalto
eléctrico del cielo. El aire es blando y acariciador. Mi ventana es
oblonga y la luz se desprende opalescente de las molduras del te-
cho. Las paredes despiden una luminiscencia azafranada y mate que
combina armoniosamente con la bata de muselina que lleva puesta
mi compaifiera, reclinada sobre sus almohadones favoritos. Tengo
necesidad de salir.

Afuera, el camino negro y oloroso conduce hasta el centro mis-

mo de la selva. No me detengo para usar alguno de mis trillos co-
nocidos, y persigo mi propésito firmemente hasta llegar a la segunda
laguna. Varios mundos han surgido y se han desintegrado desde que
estuve aqui por ultima vez.
Su agua es de multiple densidad, cada capa ondula con un color
temporal particular. El aire se esfumina sobre la superficie, haciendo
titilar las luces de una ciudad lejanisima, que desde el fondo de otra
galaxia envia luz que parece tiritar también en los bordes de las hojas
que crecen sobre la orilla opuesta. No me interesa.

En lo profundo de la laguna, veo una constelacién de puntos
luminosos que adquieren sentido con inefable rapidez. Un hombre
delgado y moreno que inclina la cabeza medrosamente al caminar,
se detiene frente a su refrigerador. En el momento de abrir la puer-
ta, se percata de una figura borrosa entre los bananos colocados so-
bre la nevera. Es una cucaracha. Siento que el hombre vacila. Toca
la envoltura de las frutas y lo veo vencido finalmente por el asco
irracional al escuchar el ruido de las patas sobre el papel. Se dirige
a un estante exterior, entra de nuevo cerrando la puerta con meti-
culosidad y encuentra a la cucaracha en el mismo lugar. La bana
en insecticida. La cucaracha huye con desesperacién y el hombre
sigue rocidndola compulsivamente. El animal salta al suelo y cae
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de espaldas. El hombre continda con el vago propédsito ahora de
ser compasivo. La cucaracha mueve las patas frenéticamente sin
darse vuelta. El toma una escoba y cuando la vuelve a ver, estd con
las patas rigidas, como abrazando una bola invisible, congelada por
la asfixia en medio de su movimiento incomprensible e impotente
para el hombre, quien la barre fuera de la casa y luego deposita el
alimento que destila veneno en la basura.

Esto si me interesa, pero he visto suficiente. Vuelvo la mirada
hacia abajo, hacia mis pies que refulgen lejanamente, estabilizando
asi mi conmocién, reflexionando dvidamente sobre lo percibido. El
humano y la cucaracha no se comprenden. Actdan automaticamen-
te, a nivel de especie. No estin conscientes de su ser. Los individuos
son irracionales en su interrelacion y sus especies solo se relacionan
compitiendo.

Este problema concurre sordamente con la duda que me ator-
menta. La mente de mi compafiera toca suavemente el exterior de
mi consciencia. Estd preocupada y me recuerda la felicidad infinita
de poder gozarse en el propio ser. Ella no conoce la segunda laguna
y su terrible secreto sobre la interpenetracién absoluta y el estado
momentineo del ser, ambos requisitos de su naturaleza. Pero no
percibe mis pensamientos, sino una nube fluyente y multicolor, os-
cura y vaga, el reflejo de mi visién quiza, que ella confunde con una
herida, con alguna disfuncién intransmisible. Decido volver y retira
su presencia, tranquilizada por el momento.

El camino de vuelta se me hace largo, y un terror incoloro me
invade al comprender, como crefa saber antes automdticamente, que
desconozco la mayor parte de mi ambiente, la mayoria de los trillos
y lagunas. Es imposible ir mds rdpido de lo que voy. Salgo de la
selva por un hueco negro, dejando luz atris.

La puerta de mi casa es tibia y acogedora, la lumbre se esparce
lenta y generosa por sus ventanales como fondos marinos. Adentro,
mi compafiera sacude sus esplendentes cabellos negros y sonrie lan-
zando destellos desde sus ojos curvos y violetas.

—Te preocupas por mi?

—No comprendo tu reaccién ante lo desconocido.

—Obviamente es una limitacién.

—Es solo parte de lo completo. ;Cémo mantenerse si no es
por medio de la ilusién que exige la sucesién infinita, la eternidad
del tiempo?
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—No sé.

Hemos sido medida del principio y el fin de muchos soles. So-
mos testigos de la infinitud y nuestro recuerdo no tiene comienzo.
Sin la exploracién inacabable, sin lo desconocido que condiciona la
diferencia, nuestra existencia seria un solo ciclo, el mismo ciclo, un
ciclo tnico una y otra vez, un estado de ser como nada doliente.

—Pudo ser efecto de la velocidad limite que adoptaste. Te sien-
to normal ahora. Pero todavia tienes esa mancha desagradable.

—No te das cuenta? Limitacién es condicion natural del ser.
Limite quiere decir fin.

Me mira con ternura clinica.

—Lo que no tuvo principio no puede tener fin.

—Te preocupo?

—Si.

—iEntonces comprendes el dolor!

—LEn serio me preocupas. Siempre seré como he sido... ;cémo
dejar de gozarme en ser?

—Entonces eres parte, tienes unicidad. Es decir, tienes fin. O
tienes todos los fines como yo, puesto que lo que pretendes solo es
posible en el no-ser, en el ser cada parte.

Me observa con extrafieza.

—LEres medida de un tiempo y por eso te niegas a concebirte
fin. Pero tienes muchos principios que desconoces.

Ella rie aliviada como lluvia de plata. Lo que he dicho le parece
un divertido juego de palabras. Mueve su cabellera negra como el
espacio vasto. Sus dientes estdin hechos de hirientes estrellas. Me
abraza y es feliz de nuevo.

Pero no podri ocultarse de su temor constantemente. Algin
dia ird a la segunda laguna. En algin momento admitira el sufri-
miento. Alguna vez reconocerd la muerte.
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LA CLAVE

I.

A través del bosque de abedules se abre camino una senda corva
y delgada, tapizada a ratos con hojas secas, barrida ocasionalmente
por el viento. Todo estd en calma, y el silencio es vasto pero profun-
damente vivo. La tierra oscura despide sutiles aromas, el cielo flota
cargado y acechante.

El sendero se abre en abanico frente a un pabellén chino. Aqui,
el claro permite contemplar el confuso y cambiante disefio de las
nubes, ora transparente y fino, ora gris negro, raudo y amenazante.
El aire cuelga de las ramas sutil y desconfiado. Las hojas tiemblan
levemente, sefialando los puentes que atraviesan un riacho de lu-
cientes piedras blancas.

El pabellén es delicado y leve. Descansa como una telarafia
de bambt y madera. Como una burbuja quebradiza a punto de
emprender vuelo. El techo airoso y exquisito estd cubierto de pol-
vo. Las pilastras de laqueada madera también. Las arafias tejen
alrededor de las limparas de papel. A lo lejos, es posible divisar un
pequefio conjunto de habitaciones.

El camino que une al pabellén con los cuartos desciende apenas
para subir de nuevo. Adentro hay un altar abandonado. Una ima-
gen dorada y polvorienta del buda, un incensario tupido con ceniza
fria. El aire se cuela humedo y nocturno.

Sobre la cama descansa ella. Una mujer de ojos verdes y ras-
gados. Cubre su cuerpo con una chalina y sus pies con zapatillas,
ambas hechas de seda negra bordada enigmdticamente con rojo.
Cuando estd abierta la ventana, puede contemplarse desde aqui la
laguna de lotos azules.
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II.

Otro Ciervo revisé la noche del desierto con dilatada mirada.
Nadie habia llegado jamids tan lejos. Desde aqui se veia el sagrado
bosque de abedules del que hablan los ancianos, el terreno prohibido
del Gran Cazador. Ninguno habia considerado hasta entonces cru-
zar la linde extrema de la arena. Nadie habia tenido ocasién. Ge-
neralmente, el nahual llevaba a los jévenes guerreros a las montafias,
rara vez al desierto, nunca al linde de abedules. Para Otro Ciervo,
era penetrar en el ignoto lugar o internarse de nuevo en el yermo
para morir de sed. No tenia ya tiempo para regresar a la aldea. Por
un instante, el pensamiento de dirigirse directamente hacia el bos-
que lo tenté. Pero continué persiguiendo a su nahual.

La noche era dividida momentineamente por relimpagos bre-
ves. Agua marina y negro, el cielo se desplazaba en dos estratos
suavemente luminicos sobre la tierra punteada de cactos. La arena
parecia desplazarse amarilla y azul bajo sus pies.

Por un lado, la lejana y enorme cadena de montafias flotaba
como nubes rigidas sobre el horizonte. Por otro, la linea boscosa.
Y un rio de desierto entre ambos lados. Llevaba una semana sin
comer y no sentia hambre. Tenia largo tiempo sin beber y no estaba
sediento. Por todos lados la luz se esparcia sin herir mientras él
perseguia a su nahual. Uno de esos momentos cuando la realidad
es esencialmente magica y nada parece torpe o trivial. Era su danza
de poder. Sabia esto mientras corria como lo habia hecho durante
varios dias sin parar. Y en este momento supremo, haciéndose hom-
bre, disponiéndose a morir, Otro Ciervo era la consumacién de la
vida. Cada acto fluido y espontineo era impecable. Volaba sobre la
arena libre y ligero como su mirada, en medio de espacios infinitos.

La luciérnaga brillé y quebré hacia el bosque de abedules. El
muchacho vir6 su trayectoria y penetré como una flecha entre los
drboles. Un sendero delgado y corvo se abria bajo sus pies.

I11.

La mujer se levanté del lecho. El viento era desusadamente
fuerte. La musica de las hojas era salvaje, sus campanitas de bambu
tintineaban con desenfreno. «;Serd posible? », pensé, dirigiéndose
al pabellén de laluna. Descuidadamente llevaba el chal sobre su tra-
je de cuello alto, el viento agitaba las puntas pavonadas de su cabello
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apenas recogido con dos alfileres de cristal.

Desde el pabellén era posible contemplar el cielo. Los abedules
alzaban sus copas como llamaradas violetas. Habia pocas estrellas
y su luz humeaba en un cielo radioso de marinos azules. Ella, que
crefa mirar la neblina desde su montafa, se apoyé en la baranda.
«;Serd posible? », pensé, «iSerd posible?» Entonces distinguié al
muchacho que corria semidesnudo y traslicido.

V.

Otro Ciervo vio cémo la luciérnaga se hizo broche rojiazul so-
bre el traje turquesa de la mujer. Ella lo miraba con ojos verdes y
oblicuos, grandes, penetrantes, fosforescentes. Tenia la boca dimi-
nuta y fruncida, todo su cuerpo y su rostro concentrados en él como
los de un gato electrizado. El cabello le caia como los tajos de una
espada curva, congelados en el espacio.

—TJoven birbaro, ¢vienes en busqueda del poder?

—:Qué clase de ser eres ta? Los ancianos hablan de formas
animales.

—Vienes a buscar el poder?

—:Quié clase de ser eres ti? No pareces espiritu.

—Yo soy la clave del poder.

—Pero qué clase de ser eres ta?

—Llimame dragén.

—:Qué he de hacer, dragén?

—Vienes en bisqueda del poder?

—T eres el poder y mi nahual, ¢no es asi?

—No asi. Si td deseas el poder, tienes que conquistarlo.

—LEsta bien. ¢Cémo he de hacer?

—Cruza el bosque en esta direccién. Encontrards un lugar
privado de vegetacién, renegrido, poblado por arafas inteligentes
e hipdcritas. Horrores extrafios encontrards alli, autodestruccion,
mdquinas y culpas. Hacia el medio hallards un ser humano. Come
de todo, pero se alimenta con sus propios excrementos, tiene una
sonrisa roja y otra azul, se castiga y se da gusto alternativamente, es
hombre o mujer, pelea consigo mismo, mantiene con el poder la ilu-
si6n de realidad que permite la prolongacién de su existencia. ;Has
comprendido hasta ahora?

—No comprendo tus explicaciones pero no me son necesarias.
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Dime qué he de hacer.

—Penetra en su interior. Miétalo y desposéelo de poder o bien
desposéelo de poder y llévalo al desierto. Yo estaré contigo de en-
tonces en adelante.

V.

Otro Ciervo contempla la planicie del poder. Siente compasién
por su duefio. Evidentemente, es solo un juguete de malos espiri-
tus. Resuelve optar por la segunda alternativa: desposeerlo prime-
ro, llevarlo al desierto después. Ayudado por la clave, se convierte
en mendigo y atraviesa la torturada llanura. Al llegar al medio, se
convierte en ciervo. Se deja cazary se deja comer. En el estémago,
permanece oculto como un suefio olvidado.

VL

Ya comprende el guerrero por qué es inimaginable el concepto
de totalidad del poder. Este ser humano mismo, juguete de malos
espiritus, es un espiritu malo. Pero la compasién habrd de tener
buenos frutos. Ahora esperard. Esperard su victoria final e inevita-
ble. El golpe desde las entrafias. La transformacién. El cambio.

VII.

En el pabell6n de la luna, una mujer de rostro triste y exquisito
contempla a ratos su abanico con nécar, y a ratos el abanico del ca-
mino, que se une en una senda corva y delgada hacia el bosque de

abedules.
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LOS DEMONIOS

EN EL MUNDO DE OB, LOS DEMONIOS SE REUNEN
SIEMPRE DE ACUERDO CON UN PATRON REGULAR.
POR ESO ES POSIBLE LOCALIZARLOS Y HACERLOS
PARTICIPES DE NUESTRO ALARIDO. YO BUSCOY ELLOS

SE REPITEN ACORDES CON LA IGUALDAD.

La inscripcién anuncia una dependencia del Sagrados Cole-
gios. Furtivamente, los acélitos cruzan el umbral transformdndose
como camaleones profundamente cobardes. De pronto, un diente
aqui, unas llagas alld, una sonrisa servil, una lengua lamedora, al-
guien procurando obtener la demencia atroz de sentirse real y solo
en un universo asqueroso y vacio.

Grozonab Dap, el espia, se desliza hacia fuera con una ultima
mimetizacién calculada para pasar inadvertida. Luego se dirige rd-
pidamente al Suburbio Menor, acomodindose siempre junto a las
sombras irregulares proyectadas por las paredes de hueso incrustado
con turquesas, que definen en impredecible disefio los limites de las
mansiones pertenecientes a los Muchas Veces Capellanes Mayores.
Al llegar a la retorcida plaza de la Calavera Sonriente, blasfema a
ocultas pretendiendo cumplir con el ritual piadoso. Pasando bajo
el arco superciliar derecho, sale por el izquierdo, como es costum-
bre sagrada, pero dentro de la béveda oscura con estrias cobrizas y
dolorosas, a solas, no se desdobla sonriendo vulgarmente, sino que
gime unificando el yo y camina para atrds fingiendo la mismidad de
las puertas.

Saltando como un sapo deforme, llega finalmente a un orificio
pequeiio y contrahecho, por donde entra a uno de los mdltiples cu-
biculos del Suburbio Menor. Alli lo esperan otros dos adoradores
del Demonio. Asimilindose a la expresion del recién llegado, lo
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toman de cada mano y se concentran en la nocién de la unidad.

—No hay sino lo mismo.

—Por todas partes lo mismo.

—Lo mismo, lo mismo, lo mismo.

En el mundo de Ob, la solidaridad jamds ha sido conocida.
Grozonab Dap, Zrogonab Pad, y Pad Nagrozob han recogido por
fin réplicas diminutas de todas las deidades multiplicantes de la
Gran Ciudad Antiperiférica. El Hueso de Kol, La Muiieca de los
Dientes, El Falo Convulso, Pechos Flicidos... todas han sido reuni-
das. Sentados en circulo, los satinicos blasfeman, y colocan juntas
todas las miniaturas que representan la diversidad divina.

—Porque es una sola.

—7Uno solo.

—Unamos con un hilo cada una a cada una.

—La unién simbdlica es real en esencia.

—Es real.

—Es la tinica realidad.

Estén listos para el rito de la redencién. En una jaula pequefia,
un nifio de los recién consagrados a la diversidad se revuelca en su
excremento. Juntos, los tres dialogan con €L

—:Cémo te llamas?

—Diverso soy ya. Krotir Gos, Montid Rup, pronto me serd
dado ser Shofiis Get.

—Uno eres, uno.

Grozonab le corta un pie.

—1Uno es este pie.

Zrogonab le quema los genitales con una brasa.

—~Uno eres, uno.

—:Cuil de todos soy?, dice una voz atiplada, habiendo desper-
tado de pronto a un terror desconocido.

—No entiendes. Uno eres, uno.

Dap le saca los dientes y le coloca un testiculo asado en la boca.
El otro lo ha devorado con fruicién.

—No entiende.

—No entiende.

—No entiende.

A una, le cortan las cuerdas vocales. El muchacho se retuerce
en espasmos.
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—Que la unidad divina sea en ti. Todas las deidades son una
sola, pero tu mente pequeiia las ve distintas.

Ritualmente, con lentitud amante, le abren el vientre, extraen
sus entrafias, y colocan en el agujero palpitante todas las miniaturas.
Luego cosen la herida cantando con armonia perfecta:

—Ya eres uno, ya eres uno, ya eres uno.

Redimido estds. Has sido redimido.
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EL DIACONO

I.

Mazulab Eka, didcono menor de los Grandes Templos Perifé-
ricos, sostenia la escudilla sagrada con temblorosas manos. Solo un
turioso esfuerzo de la voluntad, una sincera determinacién por con-
servar su fe, lo llevé a ponerse, voluntariamente, de nuevo al alcance
de aquella infame nocién. Por un instante, después de que pasara la
sensacion de vacio y constriccién en el estémago que le desencadené
el terror, sintié que habia vencido la demoniaca aparicién mental, e
incluso tuvo tiempo para algunas reflexiones estéticas. La obra que
contemplaban sus ojos era un ejemplo purisimo de la consumada
orfebreria tipica del periodo de Cuatrocientos Soles. Cada detalle
estaba labrado con esmerada precisién, y la profusién de la forma
no ocultaba sino mds bien hacfa resaltar la simplicidad inmaculada
del estilo. No en vano la produccién de este periodo, es mis, el
periodo mismo, se habia hecho sospechoso a los ojos de la feroz
y suspicaz ortodoxia imperante. «jCon qué injusticial», pensaba
Mazulab. «;Por qué habia de hacerse mds sospechosa la belleza
—por ser bella inicamente, pues se conformaba perfectamente a los
cdnones doctrinales a pesar de los intentos meticulosos de los In-
quisidores por desacreditarla— que la temerosa vulgaridad actual, la
cual se inclinaba servilmente ante las prescripciones multilégicas,
deformandose asimétricamente en un afin absurdo por enfatizar lo
que era evidente?»

Pero de pronto, en un solo relimpago instantineo, la visién se
posesioné de su mente. Como cuando le habia sucedido por pri-
mera vez, el pensamiento prohibido y la percepcién incandescente
se apoderaron de su ser con la fuerza irresistible de una alucinacién
mesmérica. Como entonces, percibié con tenebrosa lucidez la re-
peticién de su imagen. Imagen. En cada una de las subfacetas cur-
vamente triangulares, vio su imagen. Una sola imagen multiplicada
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progresivamente. Es decir, no vio, como debian verse, multiples
imédgenes. Sabia de memoria la férmula litdrgica que prescribe:

LO QUE SE REPITE NO ES LO MISMO. SI LO FUERA OCU-
PARIA EL MISMO TIEMPO O EL MISMO ESPACIO. ASI, VA-
RIOS FUEGOS NO SON EL FUEGO, NI VARIAS NOTAS CON

IDENTICA FRECUENCIA LA MISMA NOTA.

Pero el carmen exorcistico, aunque se repetia incesante y auto-
miticamente en su mente, no solo no disipaba el testimonio férreo
de sus sentidos y de su raciocinio perturbado, sino que aumentaba
con mondtona insistencia la idea diabdlica de la mismidad.

Presa de un insobornable temor —el peor de ellos: el temor a si
mismo— estuvo a punto de dejar caer la preciosa escudilla. En ese
momento, sintié la presencia fatidica de una sombra violeta que se
agigantaba a su alrededor. Temblorosamente, y con el rostro surcado
por diminutos riachuelos, se volvié para contemplar los ojos cente-
lleantes del Capellanes Mayores, visaje oscuro y barba negra bajo el
gorro purpura.

II.

En los recintos préximos de los Templos Periféricos se cele-
braban, como era costumbre durante la segunda hora irregular, las
ceremonias consagratorias de la diversidad individual. Los peque-
flos aguardaban con asustadizo rostro a que el Capellanes Mayores
demarcara simbélicamente las esciciones de sus personalidades con
la cuadruple virgula hecha de cabellos Gasbop, los sagrados, que se
separan unos de otros como por sacra voluntad propia.

Uno de los didconos menores —mujer de rostro cetrino y ensi-
mismado, no desprovisto de una dulzura afiebrada— guardaba como
es costumbre la escudilla sagrada, en la cual los nifios habrian de
contemplar su multiplicidad esencial, la multiple individualidad que
es esencia del yo, y luego escupir su baba, ofrecida como testimonio
a la Divina Dispersion de la Vida. Con armoniosa irregularidad
levanté la prenda —inapreciable reliquia del pasado—y después, en un
gesto estudiadamente ritual, contemplé su propia faz.

Tan solo el Capellanes Mayores noté la repentina lividez del
rostro, la rigidez brutal en la persona del acélito. Su quebrada se-
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renidad fulminé aquella parte que le parecié poseida de diabdlico
mal. La mujer reaccioné por un esfuerzo manifiestamente violento
y con desiquilibrados pasos —que no desentonaban en la hermosa
ceremonia— procedié a completar su oficio.

Los altisimos arcos subian y bajaban en entrecortados suspiros.
Pilastras y adoquines tachonados con la mds sorprendente variedad
de piedras preciosas, desentonaban unos de otras. Tamaifios, colores,
texturas —todo desarmonizaba con estudiada minuciosidad y buen
gusto ultrarrefinado. Los espaciosos pasillos de las diversas naves
ondulaban de la entrada al sanctum en caprichosas vueltas o se diri-
gian a él desde sorpresivos puntos con la rectitud de un rayo.

Bajo las bévedas de impredecible disefio, voces ocultas estreme-
cian el aire, entonando la letania usual.

Porque la Vida es miiltiple y diversa.
Porque evidente a nuestros ojos es la separacion
que da la vida.
Porque en todas partes lo que existe se divide...
(coro) Presenciamos la Verdad, la Realidad Divina.
Que es Diversidad.
Que es Separacion.
Que es Vida.
Porque la Muerte es Nada.
Porque la Nada finge la Unidad Perversa.
Porque la Vida vivificé y es Vidas, rompié los Cetros de las
Muertes...
(coro) Alabamos, alabamos, alabamos...

I11.

—¢Cudntas veces te ha pasado esto, mujer?
—Dos solamente, mi sefior.

—Ha sido inefectiva la férmula ritual, dices?
—Asi es.

—:Cémo escapaste la primera vez?

—Su mirada fue suficiente, mi Reverencia.

—:Y hoy? ¢Ahora?
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—Persiste la nocién, aunque sé que es mala y la siento fuera
de mi.

—Iremos al Salén del Trono.

Mazulab Eka se inmuté visiblemente. Sabia que el procedi-
miento siempre era inexacto en estos tiempos de ortodoxia punti-
llosa, pero también habia sabido con certeza inexplicable que irfa
al Salén del Trono. Su visién no la atormentaba como antes. Poco
a poco se sentia hundir en un mundo de locura, tranquilo, dulce y
sereno, donde no le importaba mds no ser igual a los demds. Igual.
Sabore6 la palabra y el concepto mientras seguia los desiguales pa-
sos de Zos Umab, Kapitab Zip y Autereneidos Kos, Capellanes Ma-
yores de los Templos Periféricos, lleno de multiples secretos y santas
divisiones. No. El haber sabido con certeza lo que iba a sucederle,
prueba irrefutable de simetria universal, no la asustaba mds. Lo uni-
co que todavia la hacia retroceder con cierta dosis de temor y por lo
cual se habia inmutado principalmente, era el dolor de la separacién.
Pero ahora, con su lucidez enajenada, posesa de una légica pura y
simétrica, identificaba ese temor como sano, como el Gnico temor
verdadero, y comprendia que en el mundo —en su mundo de Ob-
el dolor mis tenebroso, el més odioso sufrimiento, se aprendia a
aceptar como condicién natural, y por ende como medida del placer
y del bien. Habia aprendido a respetar y ahora la sorprendia tanta
perversidad. Al examinar asi la naturaleza de su miedo y condenar
como pervertidas sus nociones anteriores y sus vidas separadas —tan
laboriosamente establecidas, pues nunca se le reconocieron dotes es-
peciales— alegria, una desconocida alegria, la invadi6 hasta las raices
de su cabellera. ;Cémo explicar la interdependencia absoluta, la
identidad dialéctica, entre lo Uno y lo Multiple?

Al llegar al Salén del Trono, el Capellanes Mayores ya habia
notado su transformacién y omitié cualquier palabra explicatoria
que al principio hubiera considerado apta.

Subitamente se volvid y cerré la puerta, tras una mujer de mirada
refulgente y paso eldstico y decidido. Solamente un trono desigual,
hecho de resplandeciente oro macizo, adornaba aquel atormentado
salén construido con una gigantesca pieza de cristal de cuarzo.

Kapitab Zip la insult6 con violencia fria y metédica, mientras
torturaba su cuerpo con los mis refinados instrumentos. Al mismo
tiempo, Autereneidos Kos la violaba, con inaudito abuso de su carne
y desmedida urgencia animal. Zos Umab la acariciaba con toda la

110



ternura de una madre, derrochaba palabras dulcisimas en sus oi-
dos, trataba de consolarla y restafiar la sangre que corria de infinitas
y diminutas heridas. Muchos otros hicieron su aparicién, incluso
uno que lloraba de rabia al contemplar los desmanes de Zip y Kos,
condenaba su maldad e ilimitada crueldad con apasionada retérica,
trataba de apartar a Kapitab de su cuerpo con débiles brazos y entre
gemidos embravecidos solicitaba la ayuda de Zos y otros. El Ros-
tro del Capellanes Mayores estaba dividido en todas direcciones,
al igual que su cuerpo. Al mismo tiempo que una fraccién de su
boca sonrefa con ternura, otra maldecia a borbotones y la punta de
su lengua vibraba obscenamente desde una esquina. Una mejilla se
contorsionaba en varios sentidos a la vez, indicando horror, maligna
satisfaccién, profunda compasién...

Pero Mazulab Eka, la inica, veia y dejaba hacer, pues sabia que
su fin habia llegado adecuadamente. Era solo el principio, lo sabia.
Después entrarian en operacién las técnicas de diversificacién de
la mente. Pero su insana alegria habia dado lugar a una serenidad
inconmovible, una percepcién ilimitada e inmutable. No habia sino
un amor informe, que penetraba todo y se autopenetraba. Las men-
tes de sus torturadores forjarian a su placer mds imaginarias formas,
y solamente sentia la compasién del vacio: eran en verdad sombras
tratando de adquirir realidad haciéndose doler, doliendo, exigiendo
confesiones a una realidad disminuida y deformada, buscando el re-
conocimiento de su vida. No existian.
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LOS ESCOLARES

I

ST ALGO NO SE ADECUA A NUESTROS DESEQS, SE CAMBIA.
SOLO PUEDE LOGRARSE ESTE BIEN PERFECTO SI SE TIENE
EL PODER. EL PODER PUEDE SER OBTENIDO.

PARA LOGRAR EL PODER, UNO SE DISMINUYE. ASI PASA
INDADVERTIDO. LENTAMENTE Y CON CAUTELA SE MUE-
VE UNO, SIN PRODUCIR ONDULACIONES.

POR VOLUNTAD DEL PODER, ESTE SE DISTRIBUYE. DIS-
MINUIRSE CON UN INFERIOR PUEDE SER UNA POLITICA
TONTA O ASTUTA. CON UN SUPERIOR, LA DISMINUCION
PUEDE SER IMITACION ACUCIOSA.

EL PODER JUEGA: ESA ES NUESTRA OPORTUNIDAD. CUAN-
DO LLEGA, LA TOMAMOS AL INSTANTE, COMO SALTA EL
GATO SOBRE SU PRESA.

EN EL MUNDO DE OB HACEMOS CIENCIA. NO PERDEMOS
TIEMPO CON FANTASIAS, COMO HACEN EN OTROS MUN-
DOS. AQUITODOS TIENEN OPORTUNIDAD.

PARA COMENZAR, SE DIVIDE LA PERSONALIDAD CUANTO
ANTES Y EN EL. MAYOR NUMERO DE ENTIDADES POSIBLE.
CADA UNA APRENDE A DISMINUIRSE. CADA UNA DES-
CONFIA INCLUSO DE ST MISMA. SE DESCONOCE EN CADA
MOMENTO.

CADA DISMINUCION ES UNA CARGA DE PODER. PARA
TRANSFORMARSE EN ENERGIA ACTIVA, TIENE QUE HA-
BER ODIO SIMULTANEO.

ODIAR NO ES DIFICIL CUANDO UNO ESTABLECE LAS DI-
FERENCIAS, SE COMPARA Y SE SABE LAMENTABLEMENTE
DISMINUIDO. SE EVITA LA AUTODESTRUCCION QUE CON-
LLEVARIA CULPARSE PORQUE NO EXISTE REALMENTE DI-
FERENCIA POR NINGUNA PARTE. LLEGADO A LA CUMBRE
DEL PODER SOY TODOS, TODOS SON YO.

JzRote 1.XX
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I1.

Grédsim Poas, que habia estado en contemplacién mistica,
tuvo un sacudimiento y bajé al sucio mundo de los otros. Era la
tresbillonésima vez que repetia, en perfecto éxtasis, los nueve sagra-
dos versiculos, legados a los escolares por trampa y deseo del Ma-
nipulador del Poder. Le fascinaba especialmente el noveno, por la
atraccién que instintivamente sentia hacia lo esotérico. Ya casi habia
dilucidado el sentido mistico de R precedida de z,y tenia en su po-
der el significado magico de la secuencia Jz..t. 1..X. ;Qué imbécil
interrumpia ahora su arrobamiento?

Un desconocido, un perfecto desconocido, piensa Sim Pagrod,
el cientifico. Casi convencido estd de que los nueve versiculos sa-
grados son un calco de la naturaleza real del universo. Solo faltaba
analizar tedricamente las consecuencias matemadticas del versiculo 6,
cuando este estdpido, este perfecto desconocido, salié de la nada.

Ziblud Aulmas, el poeta, trata en vano de definir la esencia
poética de esa ultima palabra del octavo versiculo. Sabe que es en
vano, por supuesto, pero eso no le molesta como si le molestaria
a Pagrod. Estaba a punto de considerar minuciosamente, en una
orgia estética, todas las relaciones que desembocan en "yo", cuan-
do ese entrometido vulgar, ese desconocido ridiculo, lo interrumpié
groseramente.

Kapitab Zip sabe que no es aceptable. Es suficientemente inte-
ligente como para saber cuindo hay gente de calidad. Sabe que in-
tentar imitarlos serfa suicidio. Se hace abyecto entonces, siguiendo
la primera regla del manual. Arrastrindose servilmente, le lame las
botas a Zablud, quien se ve atin mds refinado que los otros dos. Pero
Aulmas se retira con un gritito de disgusto. Kapitab lame ahora las
ufas y las plantas encallecidas de Grédsim Poas, pero éste escapa
rapidamente hacia algin recéndito observatorio mistico. Zip, des-
concertado, se pone de rodillas. ";Mazulab Eka, Mazulab Eka!",
gime débilmente. Pagrod, que estaba a punto de darle la espalda,
presta atencién de pronto. Kapitab Zip se arrastra dvidamente por
el suelo en direccién suya.

—iMazulab Eka, si, Mazulab Eka! ;Perdona, luz de la ciencia,
asombro del mundo, envidia de las estrellas! Pero lefas los divinos
versiculos y me despertaste de los fondos aglutinados. Quienquiera
fue el autor de esos versiculos me recuerda a una loca que cono-
ci hace tiempo. Se llamé Mazulab Eka, solo asi, porque su locura
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consistia en ser hereje méxima: sostenia la mismidad, y destruyé su
diversidad intrinseca.

Los otros dos se muestran sibitamente interesados. Sim Pa-
grod mira hipnotizadamente hacia un punto indefinido. De pronto
aparece junto a Kapitab, quien palidece entonces hasta casi desapa-
recer, un Capellanes Mayores. Su sombra purpura se muestra satis-
fecha: ";Si, se ha progresado, no cabe duda! Pero el respeto por la
ley es el mismo."

Pagrod vuelve de su ensimismamiento y consulta febrilmente
la computadora mayor. Una cruel sonrisa de triunfo se forma en
su rostro:

—Las tultimas dos oraciones del sexto versiculo estin fuera de
lugar. Debieron haber estado al final del octavo.

g

Una mueca grosera y socarrona aparece en el ambiente. Cum-
plida su funcidn, los tres aristdcratas, el clérigo y el desconocido, se
desvanecen paulatinamente, concentrdndose y redisponiéndose en

)
el lugar ocupado por el clérigo.

I11.

El Primer Pretendiente a la Manipulacién del Poder hace acto
de presencia en la Antesala del Salén del Trono Secreto. Bajo su ceja
derecha se oculta Sim Pagrod, bajo su ceja izquierda brilla Grédsim
Poas. En el labio tembloroso se perfila Zablud Aulmas, y Kapitab
Zip es una reclinante arruga facial.

«jViejo estapido!», piensa. «Debe estar unificado, como aquella
loca, interior y exteriormente. Ha dejado de desconfiar de si mismo.
Se siente mejor, estd unificado. Pero no para luchar por el poder
como yo. Yo lo estoy. Al fin. Este era el secreto que me faltaba.
Detris de todas las personalidades, detrds de todos los sentimientos
fingidos, estoy y estaba yo, mimetizado hasta la invisibilidad. jHe
aqui la famosa mismidad herética y mistica! Soy yo. Ahora lucharé
por el poder y lo obtendré. Derrotaré ficilmente a ese idiota au-
tocomplacido. Serd para mi el poder, el derecho de vida, muerte,
sufrimiento y placer de todos cuantos existen en Ob. Los festivales
de tortura serdn los mds grandiosos bajo mi dominio, la muerte serd
mds genuinamente servil.»
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IV.

El Manipulador del Poder estaba sentado como una piedra. El
Primer Pretendiente, dispuesto a la lucha, se llevé una desilusién.
No tuvo que hacer uso de todas sus multiples inteligencias, agudi-
zadas por el tiempo. Los parpados del viejo parecian altorrelieves
tallados en basalto. La llama del poder, vibritil, alerta y delicada
como una libélula de luz, descansaba sobre el rocoso pufio derecho.

La sombra purpura, audaz y cautelosa, se acercé invisiblemen-
te hasta la figura de piedra. Cuando estaba suficientemente cerca,
tomé en una brumosa mano la llama del poder, como se corta una
flor o un suspiro.

Defraudado por la simpleza del asunto, el ex-Pretendiente,
ahora el Manipulador, quiso compensar torturando en una obra
sinfénica a su predecesor. Pero solamente encontré personalidades
derruidas a montoncillos de arena o de ceniza. Una experiencia
repugnante que trajo a la mente del antiguo Capellanes Mayores
el recuerdo de Mazulab Eka, la loca, quien se mostrara igualmente
muerta e insensible. Solo una rata encontré viva, una rata penitente
que dijo llamarse Autereneidos Kos y que temblaba lastimosamente.
El especticulo lo asqued, porque la sabandija no temblaba de miedo,
sino de arrepentimiento, y repetia una y otra vez: ";No debi hacerlo,
nunca debi hacerlo!" EI Manipulador le dispuso una divisién pri-
maria en tres por medio del dolor: introdujo astillas candentes en
las 6rbitas oculares de Kos, le hizo ranuras en la piel, lo sumergié
después en una solucién dcida y dulce a la vez, rompié los huesos de
sus brazos y piernas cuidadosamente, formé con los pedazos, que
extrajo a través de los musculos y la piel, hermosas flores palpitantes
de delicadas volutas, que rutilaban con la linfa amarillenta y la rojiza
sangre, unidas todavia a los miembros mutilados.

Autereneidos Kos, en apariencia la Gnica forma restante de lo
que una vez fue Manipulador del Poder, olvid6 su arrepentimien-
to por fin, se entregd al dolor, y se multiplicé infinitamente has-
ta desaparecer. El nuevo Manipulador saboreé el primer instante
de poder absoluto. ";Si!", confirmé, lleno de prepotente sabiduria,
"nadie es mejor que yo, nada puede ser mejor. Todo es digno de
desconfianza."
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V.

A través de la llama del poder se observa al nuevo Manipula-
dor castigindose. Carece de sensibilidad, es capaz de experimentar
cualquier dolor y atribuirselo siempre a otros. El Antiguo Manipu-
lador se sensibiliz6, pasé a ser llama del poder. El nuevo Manipula-
dor cree que domina el poder, pero la llama es como hoja al viento,
solo deja que todo lo demds se conjugue en ella. Tras infinitos afios,
el malo descubrird la bondad de su mal, que serd bendicién y castigo.
En el mundo de Ob, solamente asequible al mas malo de todos.
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Tsé Jan (Fiel a su natural).

Avanza entero por el camino trazado de su destino y coloca la mano con el
mismeo cuidado que si fuera a poner en marcha la primavera. Si golpea la
puerta de un vecino no es para pedir prestado, sino para anunciar el
nacimiento de una nueva raza de aves. En verdad nunca usurpa nada, pues
adquirir con violencia engendra mas pobreza. Se inclina hacia el enfermo con
su ser entero concentrado en la ayuda. Luego, cumplida su mision, olvida.
Nunca se repite, no pule un estilo, no crea formas para obtener premios, dice
sin desvios, elude competir. Como sabe que todo se vive por iiltima vez, vive
cada reencuentro con la fuerza de una primera vez. Ermitaiio, en la montana
inhabilitada, atraviesa la lluvia para ver caer las flores del cerezo; sus palabras
sencillas y sus frases bien sentidas tienen el giro ficil de los ciclos de la
naturaleza. Para que se muestre habria que ir a buscarlo en la region oscura
donde se pierde el nombre de las cosas.

Texto anénimo chino del siglo V.



