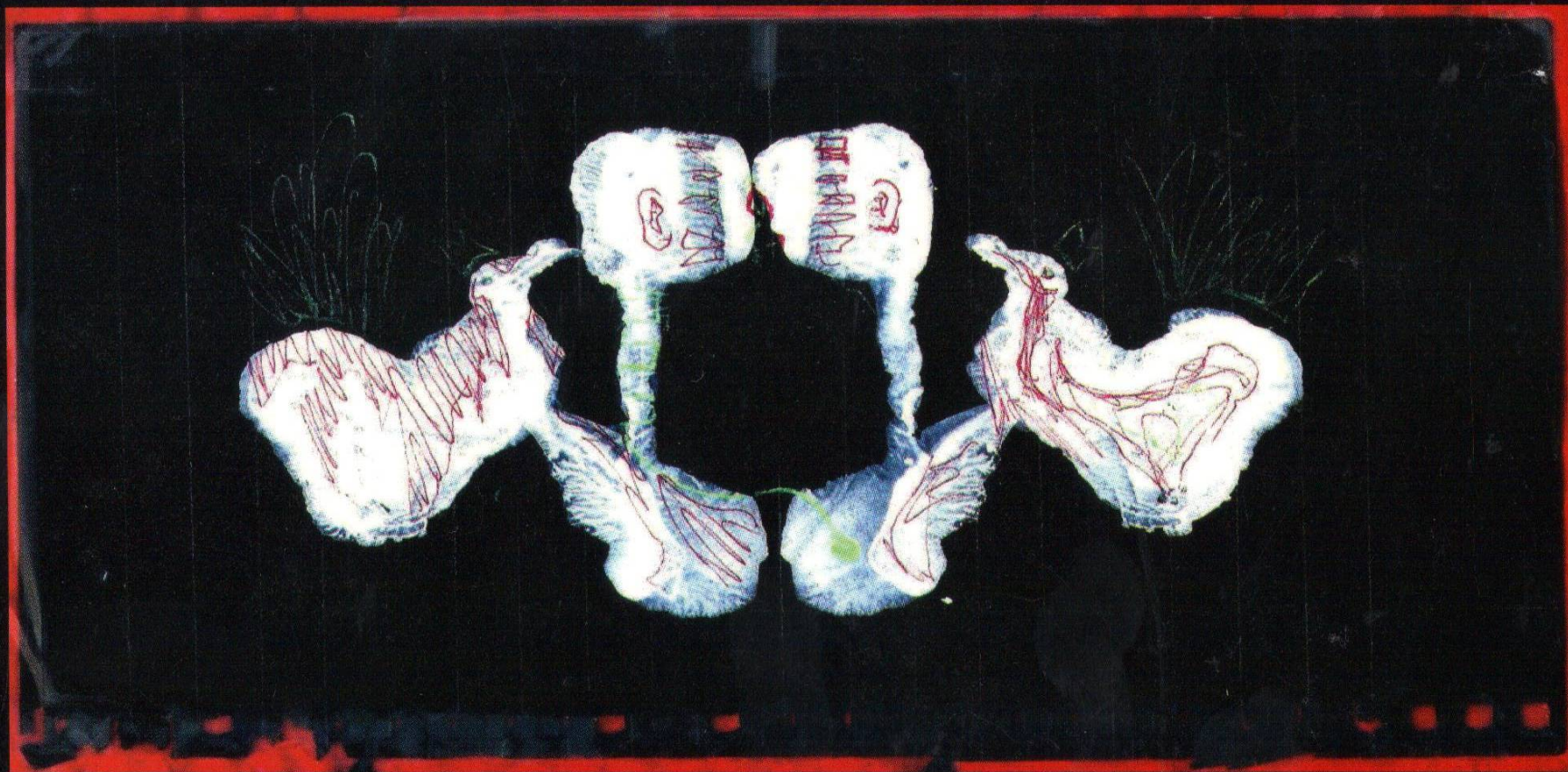


CONTANDO CUERVOS

-autorretrato-



Jorge Arturo
Editores © Alambique

Este trabajo está licenciado bajo Creative Commons Atribución-Uso no-comercial-Vedada la creación de obras derivadas. 3.0 Unported License.

Para mayor información sobre la licencia que protege esta obra, ir al siguiente hiperenlace:

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>



CONTANDO
CUERVOS
-autorretrato-

Jorge Arturo

861.44 Venegas Castaing, Jorge Arturo
V455c Contando cuervos –autorretrato-, Jorge Arturo
1° ED. –San José, C. R.: Editores Alambique, 2009.
52 p.; 16 x 21 cm. Colección Cigarra N° 23.

ISBN 978-9968-839-24-2

I. Literatura costarricense-Poesía. I. Título.

Editores Alambique es un proyecto civil, autogestionario y sin fines de lucro. Participamos con esa mínima, pero suficiente cuota del sueño que afirma en el mundo la alegría de vivir. Para nosotros, al decir de los antiguos Nahuas: *el verdadero artista todo lo saca de su corazón*.

El arte no establece ni afinca, no esclaviza ni deja en libertad, pues nadie nace esclavo en su mente, ni a nadie puede esclavizarse sin consentimiento de su corazón: Late no en lo obtenido sino en el silencio, en la distancia, en la pregunta.

Diseño de la cubierta y de las gráficas internas, hecho por el autor basado en **dibujos de Daniela Venegas**; diagramación, corrección de estilo y filológica, edición técnica y literaria, realizados por el Consejo Editorial de **Editores Alambique**.

Hecho el depósito de ley. Reservados todos los derechos.

ISBN 978-9968-839-24-2

© EDITORES ALAMBIQUE © Daniela Venegas

© EDITORES ALAMBIQUE © Jorge Arturo

Prohibida la utilización para cualquier fin, así como la reproducción total o parcial de este libro, incluido el diseño de cubierta, por cualquier medio mecánico, electrónico u otro, sin la expresa autorización de Editores Alambique. Impreso en Costa Rica/Printed in Costa Rica.

Para cualquier consulta, pedidos o comentarios sobre esta obra, o cualesquiera de las anteriores, favor comunicarse con:

Soy un hombre sin excusa ni otro
después que el presente.

Un hombre que camina,
mientras ve y escribe,
mientras oye y escribe,
mientras no sabe nada

y
escribe.



EL

camino
es una espiral.

Cáscara de
naranja.

Alrededor,
el vaivén
de la
brea

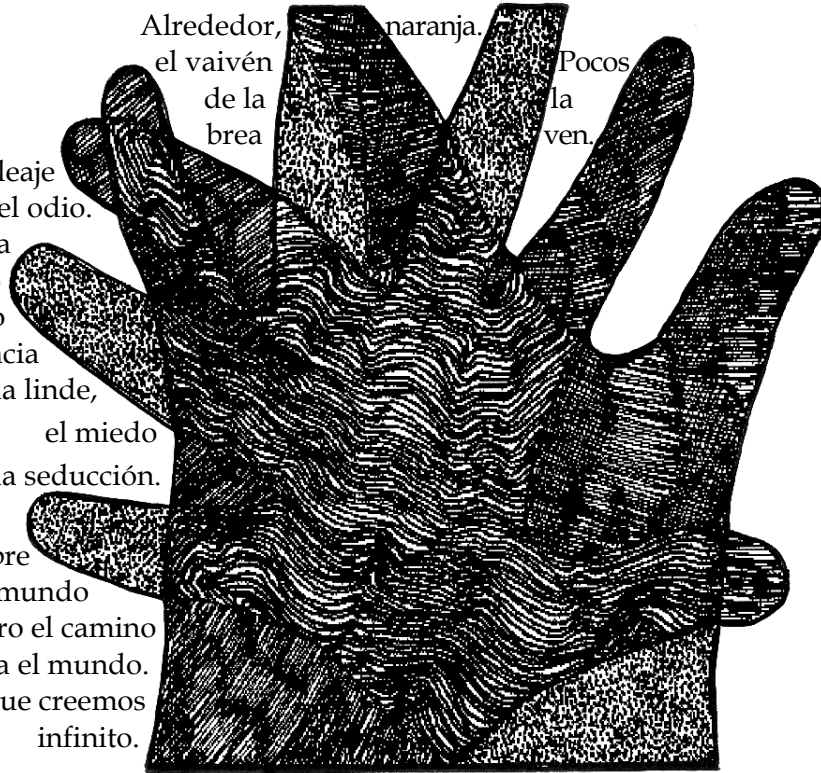
Pocos
la
ven.

El oleaje
del odio.

Y una
mano
empujando


hacia
la linde,
el miedo
la seducción.

Cubre
el mundo
pero el camino
cobija el mundo.
Lo que creemos
infinito.

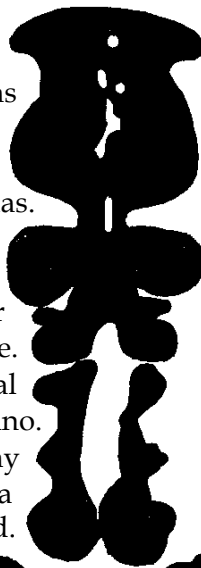


SOY un vigilante.
Atiendo a los que pasan.
A veces se cansan.
A veces caen.
Los conforto, los levanto,
les soplo la cara con polvo.

De la entraña,
polvo.



MONTO
un algo
de ceniza
y crujido.
En otro
lugar
soy
una estrella
azul
a punto
de ser
engendada.
Soy
un galope,
un vestigio.
Un dragón
de ascuas:
una palabra.
A veces
un tronco.
Ancho
y viejo,
al que
pensamientos
y deseos
picotean.
El tiempo,
a mi alrededor,
y no
me
toca.



NO hay
migas
hay migas,
ni vías
antiguas.
Nadie
puede
seguir
a nadie.
Cada cual
su camino.
No hay
segunda
oportunidad.

El
camino
es
uno
solo,
solo
uno.

VIGILO,
éste es mi camino:
ser una torre-dragón,
torre-caballo-de-ceniza,
torre-tronco-encendida,
torre-de-picoteos-de-la-noche-el-día.

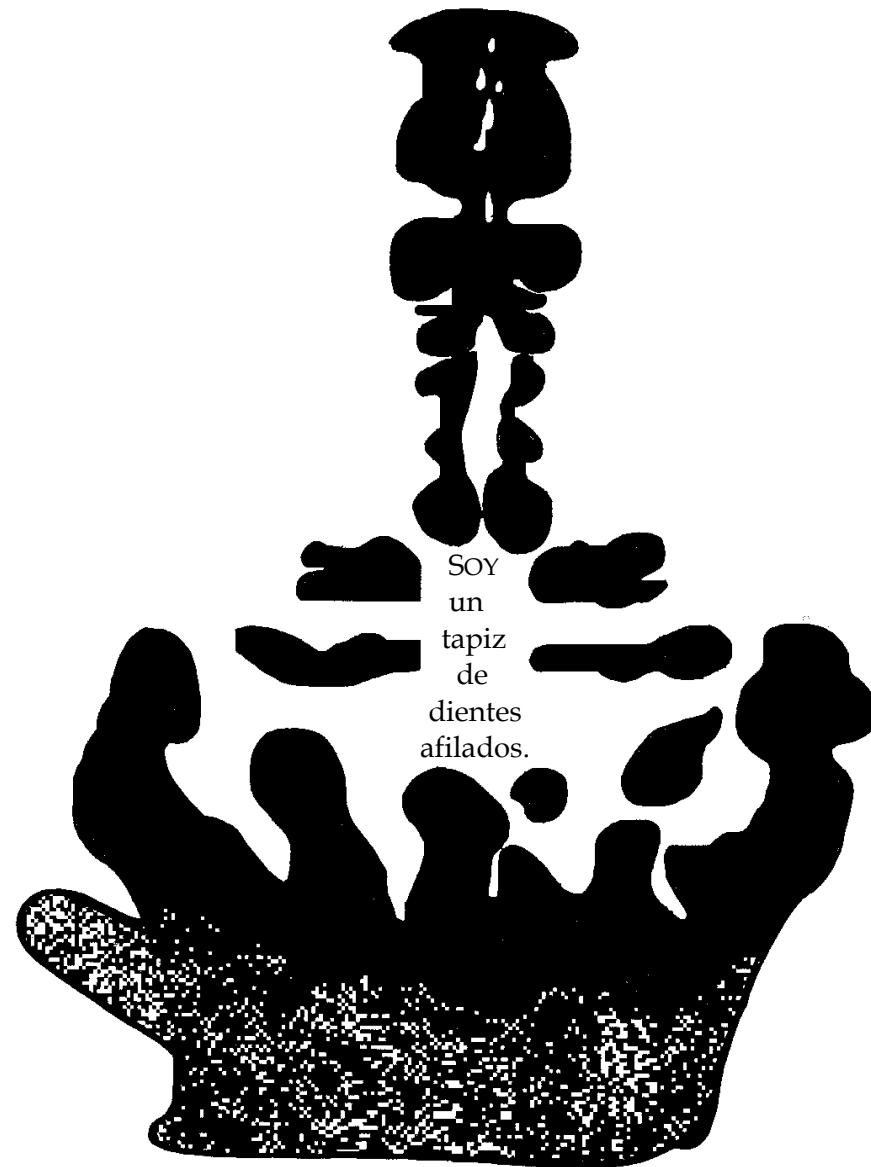
Si alguien me ve,
a sí mismo ve.
Igual si me escucha,
come mi decir
y bebe mi mano.

Estoy muerto.

Mi caminar
un único paso
que es el fluir.

Ya no soy yo:
no podría encadenarme
a tal inutilidad.
Me desconozco.

¿Quién sí?



SOY
un
tapiz
de
dientes
afilados.

PARA esta travesía tengo
una espada de bambú
un filo de mudéz.

Vigilo:
mi pintura de guerra
es fuego
sobre fuego.

Espero:
empuño tu tizne.

Que cada cual
sepa dónde
ir.

De dónde
venir.



BESTIA

de
momentos.

Gesto
de fuego.

Hoguera
de
manos.

Diamante
en vuelo.

Dragón
de
hambre,
de
abrazo.

Espejo
de
cauces.

Corazón

de
sal:
candelabro.

¡Aja!

¡Bestia!

Guerrero
de escamas:
verbar.

PÉTALO de ascuas.
Pezón de aire.
Agua de arena.
Perrumbre.
Vapor, tizón
de horas.
Fiera de sal.
Arpón de anhelos.
Huella derrotada.
Aguja de sangre.
Gota de sol.
Cadera rota.
Brebaje.
Hervor.
Hoja erizada.
Punta de lava.
Fósforo.
De arteria.
Molido:
versar.



SILENCIO
abierto.
Silencio
cerrado.
Dragón.

Pez
de lanza.

Péndulo
movedizo.
Pecho.

Pecho.

Y
tu
mano:
siempre
abierta.

Para

cuando
sea

necesario
Soplo.

Limadura:
perrumbrar.



CUANDO la muerte unión,
imagen
de dispersión
por independencia.

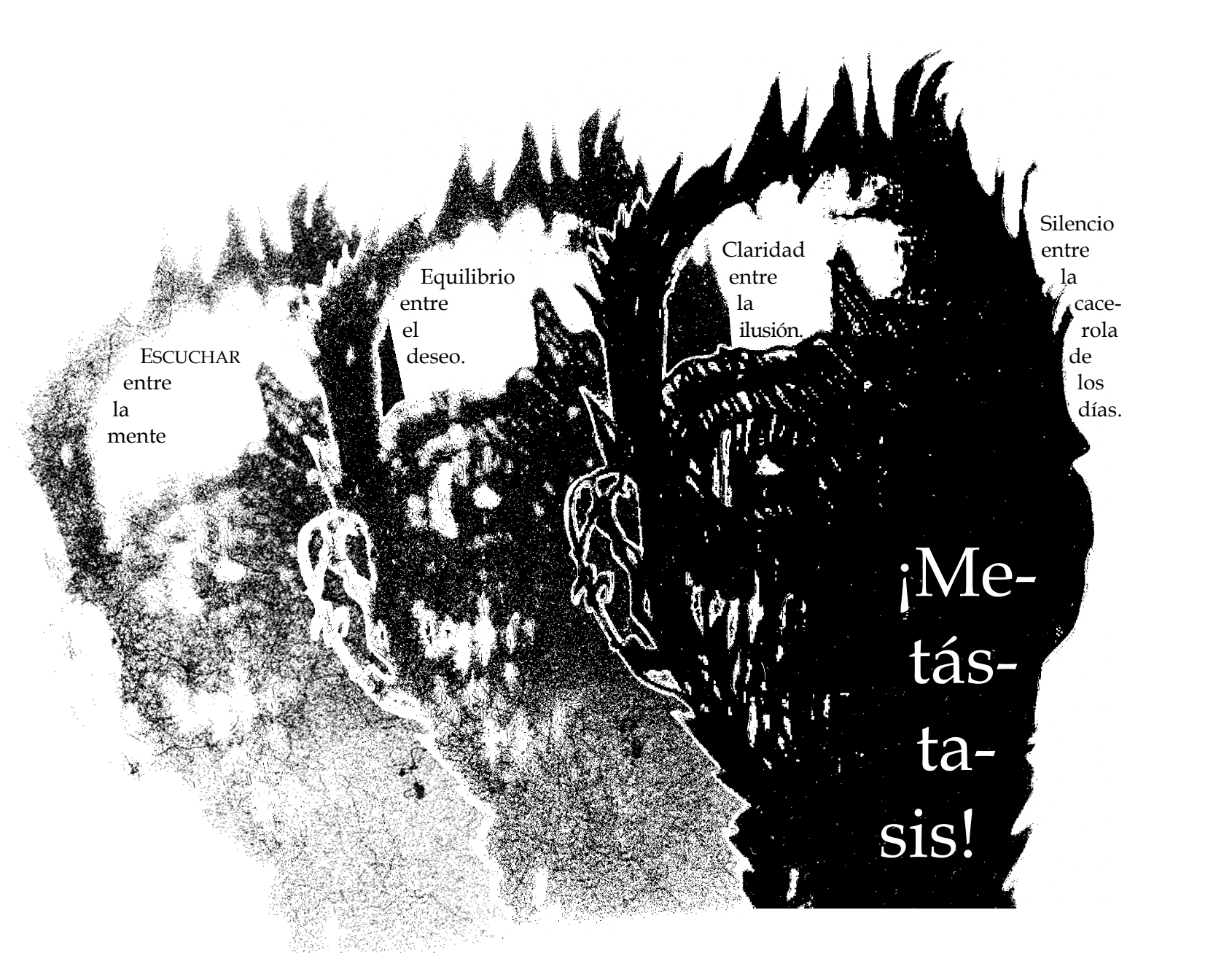
Cuando la muerte apertura,
imagen
de la reunión
por libertad.

Cuando la muerte,
claridad
de la ignorancia.

Se sabe no pensando, no deseando.
Comprender es carne.

El entendimiento del cuerpo,
sucumbir.
El poder de la vida,
la brevedad.

La sabiduría es un gusano.



ESCUCHAR
entre
la
mente

Equilibrio
entre
el
deseo.

Claridad
entre
la
ilusión.

Silencio
entre
la
cace-
rola
de
los
días.

¡Me-
tás-
ta-
sis!

QUERIDO

amigo,
has vuelto.

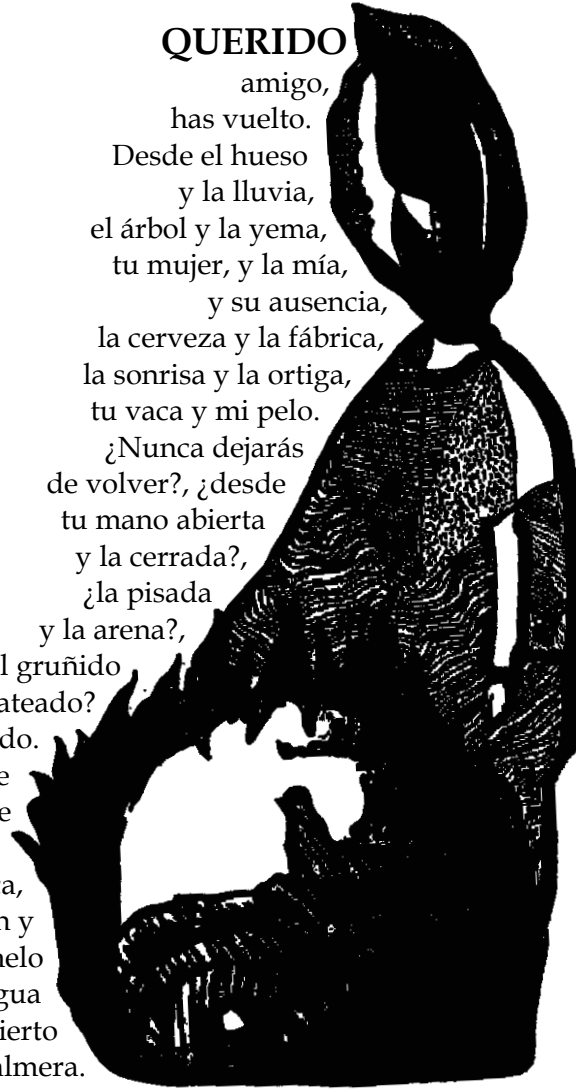
Desde el hueso
y la lluvia,
el árbol y la yema,
tu mujer, y la mía,
y su ausencia,
la cerveza y la fábrica,
la sonrisa y la ortiga,
tu vaca y mi pelo.

¿Nunca dejarás
de volver?, ¿desde
tu mano abierta
y la cerrada?,
¿la pisada
y la arena?,

¿el gruñido
y lo plateado?

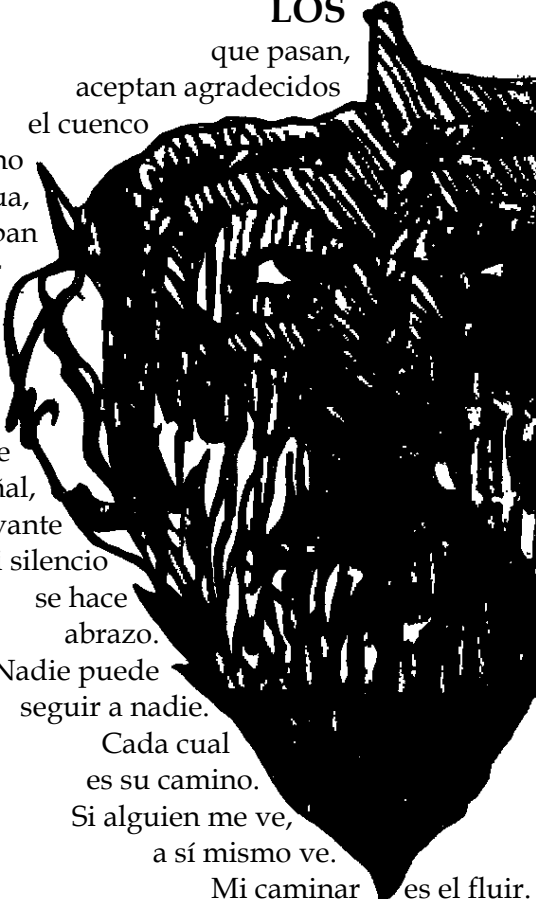
Bienvenido.

Desde
tu valle
de huesos
a mi boca,
la insurrección y
la caricia, el anhelo
y el espanto, el agua
y el amargo, el desierto
y la palmera.



Desde tu palabra
a tu palabra.
Mi callar te saluda
(comé chocolates),
Bienvenido.
Desde
el escombros
del mundo.
Donde
también
se hace
la flor
y se
agradece.
Porque
has
vuelto,
amigo,
sin
haberte
marchado
jamás.
Porque
nunca
podrás
volver,
has
vuelto.

LOS
que pasan,
aceptan agradecidos
el cuenco
en que mi mano
se hace agua,
el pan
en que mi decir
se hace
pedazo,
el aliento
en que mi ver
se hace
señal,
el levante
en que mi silencio
se hace
abrazo.
Nadie puede
seguir a nadie.
Cada cual
es su camino.
Si alguien me ve,
a sí mismo ve.
Mi caminar es el fluir.



Ya no soy yo:
no podría
encadenarme
a tal inutilidad.

Vigilo:
para esta travesía
tengo
un filo de bambú.

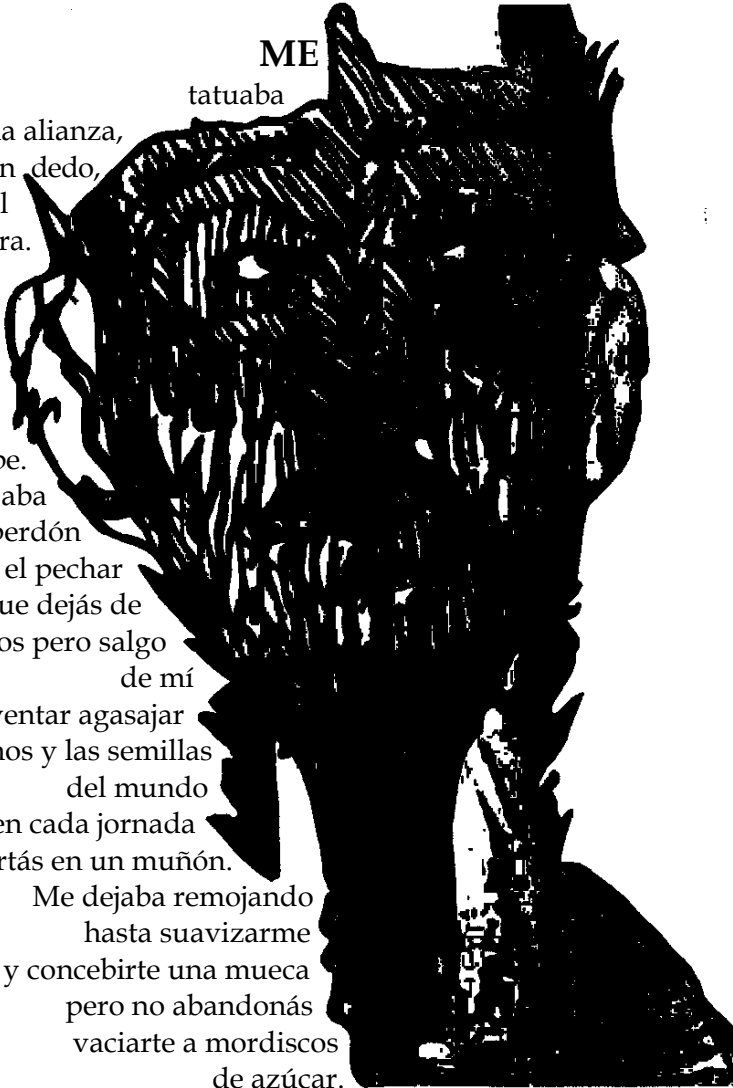
Aguardo:
mi estera es fuego
sobre fuego.

Que cada cual sepa
dónde ir.

De dónde venir.

¡Ay la vida!,
que toda mano
es
desnudez.

ME
tatuaba
una alianza,
un dedo,
para el ritual
de tu mentira.
Me cosía
tu imagen
en la cara
pero no
te sabés.
Nadie se sabe.
Me dibujaba
un perdón
en el pechar
que dejás de
vos pero salgo
de mí
hasta inventar agasajar
tus manos y las semillas
del mundo
aunque en cada jornada
te convirtás en un muñón.
Me dejaba remojando
hasta suavizarme
y concebirte una mueca
pero no abandonás
vaciar te a mordiscos
de azúcar.



¿Quién sigue la sed?

He aquí un desprecio:

sucumbir.

Me tatuaba.

Me cosía.

Me dibujaba.

Me echaba.

Me dejaba.

Ya sin tiempo:

el ruido del engaño

tras el engaño del ruido.

En los momentos

que me quedan

que no me quede nada.

He aquí un recuerdo:

nacer.

CAMINARÉ despacio
entre largas,
largas alamedas
donde árboles
sustantivos,
de sal
no me conocerán.

No intento encontrarme,
buscarme, engañarme.
No me intereso.

Si me veo
-resultará casualidad-
seré
una hoja de ceniza
casi al borde del río.

Si no me veo:
lo mismo.

Si me tropiezo
conmigo
seré gentil,
educado:



FRENTE al punto final
de mi viaje veo
la flor de polvo,
 la cascarilla
de escarcha, la mano abierta,
el cráneo reluciente
y canto.


 Porque sí.
Porque el piano y la naranja,
por mi amigo,
 bendito
 de su diente,
por mi amada,
 de hierba
 siendo mi esplendor,
por mis hijos,
 el inicio
 de mi sangre.

Frente a la línea última
de mi agitar me toco el pecho
y a puñados
 canto.

Porque la lluvia. Porque el sol.
Porque tus labios: la única forma
de la memoria
que vale sostener.

Frente al punto final
(zurdísimos, miope,
con la sangre y la carne
hirviendo, medio calvo.
Riendo, riendo...)
ensayo
el inicial temblor
que será ya fue
mi corazón:
el eco
de tus pasos.

Entonces sucede que te sé...
y acabo
por empezar
acabo
en paz,
agradecido
...que nunca fui
porque no soy.



Frente
a mí:
comienzo.

Frente
a mí:
termino.

Voy
de
regreso.

NADA qué decir.
Ni con quién.
Intento. Balbuceo. Azar.
Hoguera de costillas.
Agujero.
 Preámbulo
de la dolencia.
Arrecife. Péndulo. Alcanfor.
Torunda.
Bicho. Bicho. Bicho.
Entrepierna. La víspera. Tu recuerdo.
Nudo, piel, carbón:
 dragoncillo.
Alucinación. Altura.
Bebida.

Y un día te amé.
Y un día no.
Y un día eras digna.
Y un día no.
Y un día yo vivía.
Y un día no.
¡Ah, existir!...

Abro mi pecho para aprender
el perdón:

hormigas de azúcar me asaltan
de tu boca.

Abro mi mano para aceptar
la compasión:

ojos de lumbre entre la noche
del mundo.

Abro mi espalda para descubrir
la misericordia:

un cadalso de pétalos tiene mi día
marcado.

Abro mi garganta para iniciar
el inclinarme:

un caballo de ceniza tiembla
a mis pies.

Un día comenzaste.

Un día terminaste.

Y un día no.



Caña.
Arrogancia.
Día.
Oración.
Sí.
No.

Brisa.
Hoja.
Un.
Pasar.
Saber
Pasar.
Saber.
Pasar.
Y
a
veces
ni
eso.
Un
día
no
hubo
más
días.

Hormiga:

día
de
mi
vida.

POLVO
de nada,
de lluvia,
de recuerdo,
de tu cuerpo
y del mío. Polvo
de la muerte y del gozo,
de la piel y del durazno,
de afanes y ratones,
escondrijos y sueños.

estrellas, deseos,
pensamientos,
rencores, huellas,
fugacidades,
costumbres, esperanzas,
pérdidas, anhelos,
extrañamientos.

Estoy
libre
de vos.
Estoy
condenado
a mi elección
de mí.



Polvo de cada
uno
en el polvo:

Elegiste
la espalda,
yo el abrazo.

Elegiste
la derrota,
yo a vos.

Elegiste
el miedo,
yo el pecho.

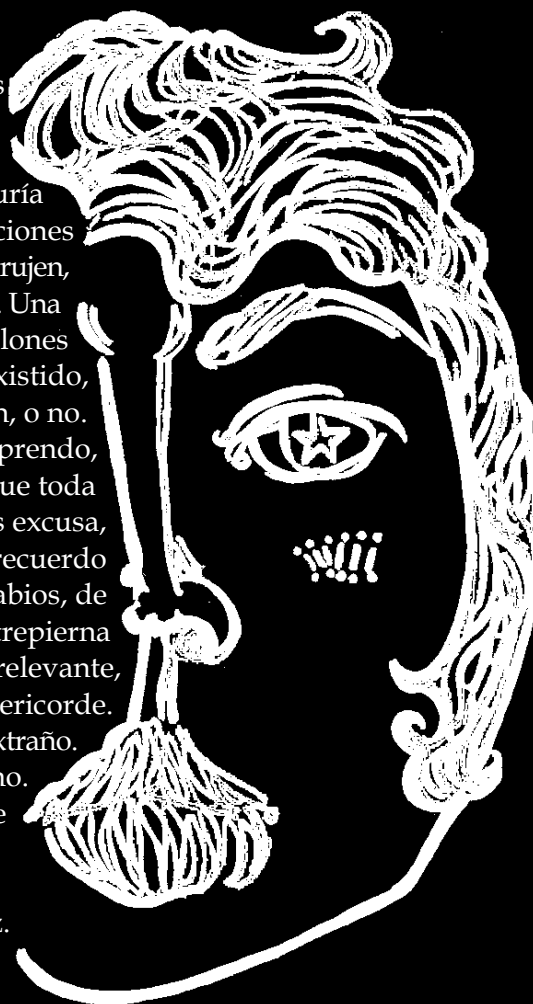
Elegiste
sacarte
los ojos,
yo tu mano.

SE seca
la traición,
se excusa
el engaño,
se comprende
la mentira.
Si cada cual
elige,
cada uno
es el otro.

Hoy
no tengo
nada.
Vos
ni eso.



RASCO mis
dedos, dedos
de mono:
-sabiduría
-civilizaciones
-gargantas que crujen,
y veo mi mano. Una
de las millones
que han existido,
existirán, o no.
Veo, comprendo,
acepto, que toda
mano es excusa,
como el recuerdo
de tus labios, de
tu entrepierna
antigua, irrelevante,
feroz, inmisericorde.
Entonces no te extraño.
Cuando tu mano.
Cuando comenzaste
a obligarte a no aceptar.
¡Ay la vida! Que toda
mano es desnudez.





CRUCÉ TODO

lo que se pudo,
restringido o no,
existente o sí.
Y sin darme
cuenta,
ya sin aguardo
ni aguante,
me encontré
frente a mí
en un desierto
como su flor:
quería mi estaca
para fundar
la tienda
de lo ocurrido.
Pero como
ni astilla
me sorprendí
clavando
la lengua
con mi corazón
como si fuera
mazo.
Pero me
detuve
ne



al otro
lado de mí
como una
lluvia
joven
gota
de arena
picotazo
que me
hablaba.

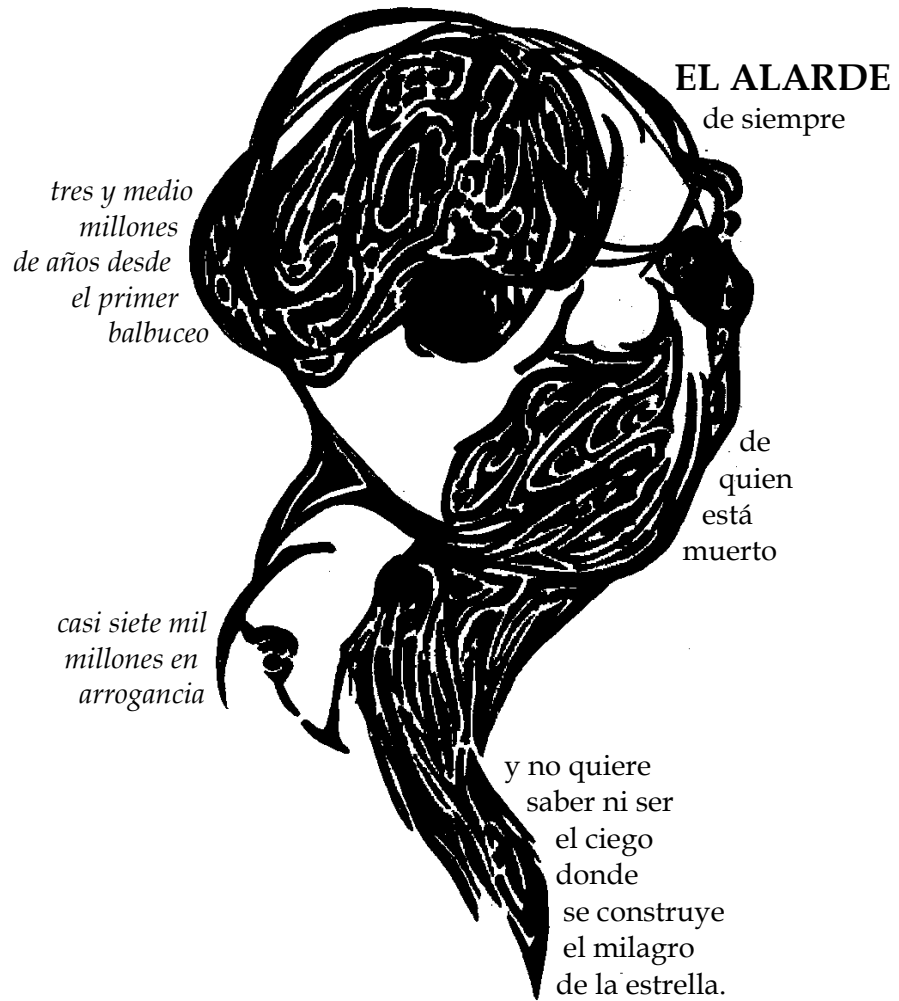
Dejé
de buscar
de encontrar
de recordar
y de olvidar
y partí.

Unos
dicen
que
me
sigo.

Otros
que me
huyo.

A

saber



EL ALARDE

de siempre

*tres y medio
millones
de años desde
el primer
balbuceo*

de
quien
está
muerto

*casi siete mil
millones en
arrogancia*

y no quiere
saber ni ser
el ciego
donde
se construye
el milagro
de la estrella.



ÍNDICE

ESTRIBO 1, p. 7.

Soy... 2, p. 8.

Monto... 3, p. 9.

Soy... 4, p. 10.

No... 5, p. 11.

Vigilo... 6, p. 12.

Soy... 7, p. 13.

Para... 8, p. 14.

ESQUILAS 1, p. 15.

Pétalo... 2, p. 16.

Silencio... 3, p. 17.

TRÍPTICO DE LA DISEMINACIÓN 1, p. 19.

Cuando... 2, p. 20.

Escuchar... 3, p. 21.

TORNADURA p. 23.

TRASLACIÓN, p. 25.

POLVER 1, p. 27.

Caminaré... 2, p. 29.

Frente... 3, p. 32.

Nada... 4, p. 35.

POLVERÍAS 1, p. 39.

Se... 2, p. 41.

Rasco... 3, p. 43.

CONTANDO CUERVOS, p. 45.

LOS CONTEMPORÁNEOS, p. 47.

ÍNDICE, p. 48.



Impreso en los talleres de *Mundo Gráfico*

San José, Costa Rica en el mes de abril del 2010

su edición consta de 300 ejemplares numerados y firmados por el autor en papel 20 gramos y portada en cartulina C.12.



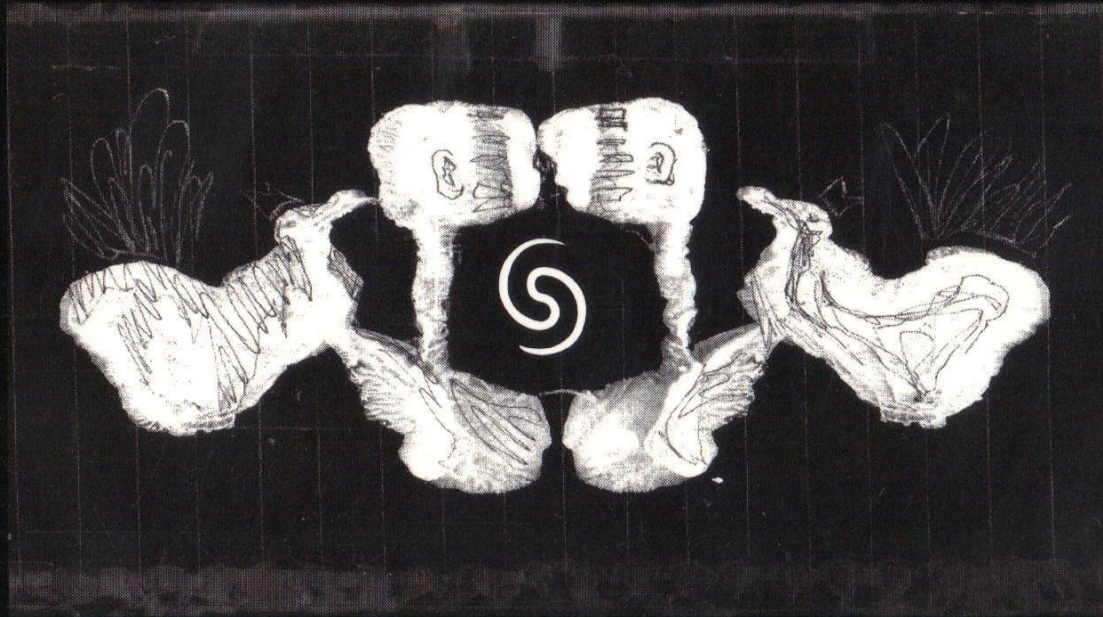
**JORGE ARTURO:
(COSTA RICA, 1961).**

-En poesía ha publicado: *Se alquila esta ventana*, 1988; *Un paraguas llamado Adrián*, 1989; *El blues del aprendiz*, 1992; *Perrumbre*, 1994; *V (Cinco)* -poemario colectivo inglés-español, 2000; *De un solo lado*, 2001, y *La casa del tejedor*, 2001-en un mismo volumen; *El país de los ausentes*, 2002; *Dorsal*, gráfica y poesía, 2002; *La horda del yo -tríptico-*: con los libros *Viajes*, *Nadir -el libro de los lugares-* y *La casa del polvo*, 2005; *Tribu*, 2008, *Un día sin vos*, 2009; *CO2: poemas – antología personal 1998-2009-* 2009; *Contando cuervos –autorretrato-*, 2009.

-En narrativa ha publicado: *La hoguera verde*, novela, 1998; *Los correos del diablo*, cuentos, 1999; *Las aventuras de Liu Yuan, Capitán de ultramar*, novela, 2004; *En el reino de la sal*, novela, 2008; *El pájaro del sol*, libro con canciones, dibujos, poemas, juegos y cuentos infantiles 1998-2008, 2009; *Polverías*, dibujos y cuentos eróticos 1998-2008, 2009.

-Co-fundó, integró y dirigió el colectivo y revista *Kassandra*, 1989 y 1990.

**Editores
Alambique**



**ISBN
978-9968-839-24-2**

*Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora. Tiempo de llorar, tiempo de reír.
Tiempo de endecha, y tiempo de bailar. Tiempo de abrazar, tiempo de abstenerse de abrazar.
Tiempo de romper, tiempo de coser. Tiempo de callar, tiempo de hablar. Tiempo de matar, tiempo de curar.
Tiempo de esparcir piedras, tiempo de juntar piedras. Tiempo de guerra, tiempo de Paz.*

Kohelet III, 1.8