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My thoughts are anchors 
Keeping me to this form. 
My dreams are waves 
Pushing me 
                 Towards a non-existent shore 
 
Mis pensamientos son anclas 
que me atan a esta forma. 
Mis sueños son olas 
que me empujan 
                          a una ribera inexistente 
 
 
Emmanuel Arce Hoffbuhr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gota que se alarga  
 de hueso 
  aullido  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que tienta 
donde apuntalar  
 el resuello  
 de abrazar  
  y fundar 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lo que haga llevadero 
  que afuera  
sean hilachas  
  los  
  cuerpos 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¡Husmea la sal  
 de la tierra! 
 
¡Husmea! 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es el temblor  
 que se alarga 
   larga 
   carga 
   amarga 
lo que vengo a mostrar 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
es lo que busca 
 la luz que se 
   funda 
entre los goterones  
   del  
   miedo 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que respiran los cuerpos y su guillotina de palabras: 
hilachas de cada  
   cual 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¡Hínchense de pecho  
los agujeros 
que  
caminan! 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y en el medio el gemido 
 en medio el  
    tiempo 
     que tritura todo: 
   menos el tiempo 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
hojuelas  
 de espanto 
 apetencia del que ignora 
hojuelas  
de hueso 
 
 
 ¡Desátense  
    las voces! 
      ¡Desátense! 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desátense la voces 
    cozes 
     hoces 
del miedo 
 galope de las cuencas 
      pateaduras de la luz 
   que al ciego mata 
       y ya nada queda 
   pero husmeo 
       mi mano abierta 
   husmeo 
       la sal de la tierra 
   sal 
       de  
   los  
   ojos 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¡Hacha que danza sobre la cabeza! 
 
 Un hombre lleno de pájaros 
      que es su dueño 
 
Un pájaro largo, largo  
 como una mentira 
 
Un pájaro filoso, como una verdad 
 
Un hombre como una mano  
de hilachas 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que el pájaro atrapar 
 quiere 
 
sin  
saber  
qué  
quiere  
y dónde  
y  
cuándo  
y 
cómo 
 quiere 
 
 
Y es una hacha  
e arena  
 que  
 arrasa 
para que otros  
 siembren 
 
Un hacha  
que es un hilo  
de luz. 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una mano de sombra 
 
Aroma  
 del hombre sombra  
  en combate con  
su claridad 
 
 
Olor  
 del 
  pájaro  
como una sola  
pluma  
o 
corazón  
de la vida 
 
 Un hombre entre  
   la ceniza 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
como un balbuceo o hacha o palabra 
 -husmearse- a veces 
las cosas sí son lo que parecen 
   y por eso vamos 
en busca de algo  
con qué justificar la huella 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que llevamos  
dentro como  
resuello de humo 
 candente 
para marcarnos  
 el paso 
que damos antes  
 de arrojarnos 
 al desfiladero del misterio 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lo  
que  
cuesta  
es saber  
si van los ojos  
abiertos o cerrados 
  
 
es decir 
los pasos de la furia o de la  
 excusa 
el dedo acusador 
 o el hachazo 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
del silencio o la carroña  
el pájaro o la hilacha 
 
o  
respirar 
 
agua o  
 sangre 
 
o  
respirar 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
o humo que se unta a lo que huele 
o duele y escarbarse 
  de la brevedad 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Montaña de ceniza 
 
Ceniza en la palabra 
  
Ala 
 
Ungüento 
 
Miel de ceniza 
 
Temblor 
 Arco y paso 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Planicie y sal.   Lamer 
 Lengua en el acto 
 
Acto de crecerse 
 creerse 
 
Decirse 
 Opacidades  
 de la piel 
   Hiel 
 
 
Yemas 
 Garfios y espinas 
Abrazos 
 Hilachas 
  Aguacero 
    Filo 
Montaña de piel 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Piel en la palabra 
 enjambre entre  
 escombros 
  Chirridos 
Abejas de la luz 
    por la superficie  
    del percibirse 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Todo fuego es piel 
 Como el miedo: piel del asombro 
 
 
      Toda ceniza es ceguera 
      ceguera del cuerpo 
      donde se funda  
      la separación 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ceguera de la piel  
 con que inventamos 
que fuimos y seremos 
 
¿Somos? 
Porque nunca  
sabemos  
sino  
 en  
 la  
 piel 
 
¿Cómo se sabe?  
¿Cómo sabe  
 la piel ? 
¿Se sabe? 
 
  Ciegos del  
  cuerpo:  
   ceniza 
  que no se sabe  
   llama 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llama que se desconoce gota 
 
Un antes 
 un después 
 
Ceniza: palabra muerta 
Toco: la primera palabra 
 la escisión  
 que se dice al descubrirnos. 
 
 
Mis manos 
 ya sin manos 
avanzan un cuerpo 
 ¿mío? 
  ¿tuyo? 
 
Allí no existen 
El otro vive solo en mí 
   Y en mí  ¿qué habito? 
 
 
¿Dónde habito? 
si solo  
 estoy en otros 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y  
en  
el  
medio  
el  
límite: 
la  
diferencia 
entre 
lo  
que  
no  
la  
tiene 
 
Río  
entre  
lo  
que  
nunca  
alcanzamos y lo que se nos escapó 
 
No hay cadáver más luminoso que el presente 
Tampoco el más ignorado 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¡Carroña de la luz!  
¡Talismán del ahora!  
¡Bruto remolino del evento inútil! 
¡Recolección de las aguas!   
¡Vientre por dentro, espiral el límite! 
¡Lo que está ahí aunque no exista!   
¡Espejo!  ¡Informidades!   
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Palabras sin cuerpo:  
cuerpo sin palabras:  
percepciones 
 
Palpos que llegan a morir 
vivir 
al atracadero de lo oscuro 
 
¡Hachazo de la luz!   
 ¡Astilla! 
¡Hilacha! 
 
Vuelo sin pájaro 
Grito sin boca 
 piel 
mecha que inicia y termina  
todo  
aunque nada sea 

 
Pólvora de juntarse: ¡el cuerpo! 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arcabuces 
Cabezas rodando 
Flores de sangre  
contra la arena del mundo 
 
Trago 
Atragantar 
Hago  
Atravesar 
Inicio 
Vientres a punto de reventar 
 
Dorsal  
 
Acidez de la carne 
Llagas 
Llamas   
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Respuestas 
Lenguas:  
cuerdas para  
ahorcarse el darse cuenta 
Palabras hacia adentro 
Arcabuces 
Manos cortadas   
Pájaro sin pájaro 
 
El espanto  
que se traga 
todo se lo traga 
todo se traga 
 
Haga 
Daga 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vida en levadura con la muerte:  
despeñaderos 
 
Vuelo entre el vuelo 
 entre  
el hueso  
y la pegazón  
de  
la  
carne 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sal amarga 
arroz amargo 
Hiel despuntando 
gemidos  
entre  
escombros 
puntilla  
en las montañas  
del vientre 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gallos de la ceniza: rabia 
Nudo de gusanos que van rumbo al cadalso 
Intestino 
Atragantarse 
Amargor  
Corazón ciego 
Papilas del odio: escarbarse 
 
Lucidez.  ¿Para qué?   
Gallo de bruto escupo  
 arranca mi entraña 
 en el momento  
 en que tragar  
  tragarse  
 es el único acto 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
palabras sin  
palabras  
donde  
ya nada  
queda  
 
y viaja uno  
saboreándose 
el jugo  
glandular  
de las estrellas.   
 
Ungüento  
que 
corre  
hacia mí  
de mí  
en busca  
de  
la  
 
ráspase la entraña 
el calorcito  
 del bajón 
 el atraganto  
 y luego  
 nada 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
silencio y el tajo 
el silencio y la dentellada  
 y el silencio  
 y el tragarse 
saliva  
 del simulacro  
 y el sentido del tiempo  
y el silencio  
antes del paso final  
 hacia la entraña  
de la nada 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
arcaluz 
arcaboca 

que  
toca 
y luz  

debajo  
 de las  
 aguas 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tripas 
paredes  
 de  
 la  
 saliva 

 sílaba 
arcaluz de la  

negra casa  
donde habita  
la de tu boca  
que toca 

 rumiadero del cadáver 
   de mi vientre  

como polen  
de luz 

la heredad de la mía 
y de la lengua  

tuya 
        
 el infinito 
 
o gota  
 que se alarga  
 de hueso 

 aullido. 
 
 
 

San José-Bolder-Springfield,  
de 1994 al 10 de septiembre del 2001. 

 
 



 

 



 



DORSAL 
Se terminó de imprimir 

en Mundo Gráfico, en agosto del 2002 

Su edición, en papel editor y portada 

con cartulina C 14, consta de 300 ejemplares, 

cada uno con un granado original de Emmanuel Arce Hoffbuhr. 

 

 

 

A finales de 1997, en Springfield, Illinois, Emmanuel Arce Hoffbuhr me 

mostró una carpeta con dibujos en plumilla, carboncillo, lápiz y otras técnicas, 

muchos de los cuales habían sido inspirados por su lectura del poemario El país 
de los ausentes. Estos dibujos, que fueron parte de un diálogo comenzado 

aproximadamente un año, confluyeron con una serie que el artista había venido 

desarrollando desde hacía ya cinco años. En ese momento me pareció que 

podrían acompañar los poemas que constituyen el libro. 

Un año después, ya en Costa Rica y luego de valorar que los dibujos que 

anulaban con los versos de El país de los ausentes, anulando asimismo la fuerza 

de los poemas, decidí que aquellos trabajos gráficos no acompañarían la 

publicación del poemario. Después de escoger uno para la portada, el resto 

descansó en una gaveta. 

En junio del 2001  Emmanuel visitó Costa Rica. El diálogo, al tomar nuevas 

fuerzas tanto con él como con sus dibujos, me permitió seleccionar y ordenar 40 

de la serie, incluyendo 300 grabados de uno de ellos. Luego, durante casi tres 

meses, estuve conversando con dichos dibujos hasta que, finalmente, el 10 de 

setiembre del 2001 quedó concluido el poema que más tarde tendría como título 

Dorsal. 
 

JA. 






