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EL MAQUIBUCU

Un maquibucu es
ratón y pez
avión de a diez

una camisa vuelta al revés.

Un maquibucu gana
pedacitos de pan 

para la araña
hojas de laurel 

para relleno de la almohada
un corazón de papel 

para las ranas.

El maquibucu inventa
sueña castillos
muñecas de violín 

para los grillos
estrellitas para los ojos de los niños.

El maquibucu se asoma a la ventana
y arranca mariposas

de las ramas del alma
para las palmas de las niñas.

Tienes que ser un maquibucu 
si así lo quieres

tengo que ser un maquibucu
si así prefi eres

y partir por la mañana 
a la laguna de los meses

de los adioses de las madres
para quienes se atreven 

a olvidarse
de los jueces.
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II

Septiembre tiene lluvia 
 para las tardes
un corazón de fi eltro
 unas patitas blancas
  grises
las orejas como la punta 
 de los cipreses.

Septiembre se acomoda 
 entre las mañanas
entre charquitos de sombra
 bajo la miel del sol
en los rincones más tiernos 
de la cabaña.

Septiembre es hija del invierno
 de las hojas mojadas
 de la tierra negra
  bajo la grama
de una lucecita en la montaña.

A septiembre le gustan 
las abejas
 los colores del silencio
 el murmullo de los árboles
  cuando crecen
los recuerdos de las colmenas.

Si viene septiembre de repente
y algo te pide
 y alguna cosa te pregunta
¿qué le darás para que olvide
tus lágrimas por la noche,
qué le dirás para que esconda
  su corazón 
bajo tu almohada?
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EL AMOR ES UN DIABLILLO

El amor tiene el cabello
        como el fuego más liviano
        como la luz sobre los lagos
como el recuerdo del anciano.

El amor viene a saltos
 y ríe como un diablo
  pequeño 
en las comisuras que se le enroscan 
como las puntas de los helechos.

Los ojos del amor tienen destellos
 rojos como el atardecer
  dorados
 cafés como las tardes
olorosos como el pan 
 recién horneado.

El amor tiene un regazo suave
 la mano tibia y delicada
 los pies perfectos
y además cuando habla
 siempre es sabia.
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EL RECUERDO MÁS ESCONDIDO

Una niña cantaba
sonreía y hablaba
con la luna, el sol y las ranas.
Y veía milagros
(los que tejen las hojas),
y escuchaba las historias 
    que le contaban
sus zapatos.

Un día de lazos amarillos
de pájaros con alas de membrillo
encontró bajo un árbol
un caballo de arena 
 con la crin de colmenas,
  los cascos de arcilla rosada,
que llevaba al correr
los ojos cercanos
y el tambor de la lluvia lejana.

“Pregúntame”, le dijo el caballito,
“pero rápido que tengo
   solo un ratito”.
Y la niña quedó asombrada
ante el color del sonido del agua
y el recuerdo que le mostraban
 los cascos de arcilla rosada
y se pasó el momento
y apareció la noche
y su pregunta no se hizo
y el caballo quedó 
  como un recuerdo
 en pedacitos.
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V

Salta, añico de lluvia
 salta
  salta
sobre el pavimento y los tejados
sobre las cabezas de los niños
bajo los zapatos de las niñas
ante el silencio de los gatos.

Salta, pico de azules
 trozo de vidrio suave
lágrima alegre que se desliza
entre las ramas
por la curva de las manzanas
haciendo el perímetro de las ventanas.

Salta hacia mi lengua
 brinca y resbala 
para que baile mi corazón
o para que se me moje el rostro
 y si lloro
no pueda enterarse nadie.
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ESTA MONTAÑA TIENE MOÑO

Una niña traviesa
 morena y fl aca
 veloz como una avispa
 feroz como un mordisco
me trajo a regalar una ventana.

Yo la veía antes esconderse 
 entre las latas
 en los escombros de la casa 
  que construyen los vecinos
bajo las faldas de la noche.

No sé por qué me quiso regalar 
    esta ventana
pero la pongo sobre mi pecho
 sobre el agua
en la cabeza como sombrero plano
no tanto para ver
sino para que vean
lo que vio la niña morena
 traviesa y fl aca.
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UNA FLOR DE BASURA

Una fl or de basura
conversó con mesura
con la liebre, el ángel y el oso.
Preguntó quién quería
preguntarle a María
si quería mover la cabeza.

“¿Por qué quieres saber”
le decían la liebre, 
  el ángel y el oso
“si querría María
mover la cabeza?”

“Porque quiero saber”
respondió nuestra fl or 
   de basura
“si María murmura
si distingue la luna
 y en fi n
pues si tiene cabeza.”
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VIII

Este niño que busca pececitos
 los encuentra de azul
 y de rojas hileras
de plata trenzada
hecha con las estrellas
 cuando se hacen añicos.

A este niño le gustan
 las pozas en las mañanas amarillas
 el olor de la aurora
cómo se mueven las cañas
 cuando el viento las sopla.

Este niño sueña que ya fue niño
que se escapa 
 con la capa del sueño
que una mirada tímida lo espera
 en el jardín más pequeño 
de las hadas.

Este niño es ese niño
y la cara que nunca cambia
 del cariño.
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IX

Si viene el maquibucu
 ¿qué le daré?
Vendrá con una sonrisa fresca
 como los pinos
con una mano traviesa 
como los monos
con un ojo de luces
 y otro de arcilla húmeda.

Si viene el maquibucu
       ¿cuál de sus preguntas responderé?
Tendrá una como las mariposas
otra como las fl ores verdes
una más como el insecto 
 que trabaja
una fi nal como el sol 
 cuando se apaga.

Si viene el maquibucu
creo que ofreceré mi mano
y con los ojos le daré vuelta 
   a sus preguntas.
Si quiere que seamos amigos
jugaré con él al escondido
le haré un broche con las luciérnagas
 y un sombrero
con la paja de un nido.
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X

El sol juega bolinchas 
 sobre el agua
las gotas de sudor 
 sobre mi espalda
juega con los colores de tu enagua
y con el río que juega 
  con la piragua.
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XI

¡Ay, qué destino tienes, 
gusanito de seda!
Tejes por la mañana, 
por la tarde y las noches
para hacer con tu esfuerzo
 la punta de mi pañuelo.

¡Ay, qué destino tienes, 
hacendosa abejita!
Buscas sol por la tarde 
y también por la mañana
para llenar con tu miel
 la punta de mi cuchara.

Cuando sea grande quiero
hacerme hilos hermosos 
 como el gusano de seda
fabricarme gotas dulces 
 como la abeja
pero que sean para mí
 mis amigos 
mis hermanos.
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XII

Dicen que hay un rostro en la luna
dicen que hay un hombre 
 de espuma
dicen que los sueños son
como las sombras de los pies.

Quienes caminan mucho saben
quienes conocen el sendero
que también tienen los sueños
 la forma del acero.
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LA CASA DEL MAQUIBUCU

La casa del maquibucu 
 tiene el techo de vidrio
las paredes de pájaros
las cortinas de alivio.

La casa del maquibucu 
 tiene puertas de lino
las ventanas de abejas
el piso de caminos.

La esposa del maquibucu 
 pegó canastas
en la pared de su cocina
colecciona jirafas 
 y elefantes de arcilla.

La casa del maquibucu 
 es una casa de tierra
todo espacio es una puerta
cada cuarto un potrero.

A la casa del maquibucu 
 entran los niños
si tienen el pecho entero
y un poquito de arena.
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AMIGOS

Una aguja de pino 
 conversa con la ladera
las sombras de las ramas
el olor a madera.

Una hoja de hierba 
 conversa con el cielo
con la sombra del viento
el sabor de la nube.

Una gota de lluvia 
 conversa con la tierra
con el color del musgo
el ruido de la arena.

La punta de la montaña 
 habla con sus abejas
la alfombra de las hojas
la noche tempranera.

¿Con quién conversas tú
cuando todo se apaga
y viene envuelto el sueño
 como en el agua?
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XV

una ardilla me observa 
 desde el tejado
una hormiga transita 
  sobre mi pie
las libélulas juegan 
sobre las aguas
los colores descansan 
 bajo el ciprés
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tiene fuego en el cabello
baila descalza con niños
 danza en el bosque mojado
da vueltas sobre el rocío.

La esposa del maquibucu 
 tiene sol en las pupilas
tiene a la luna de arete
y un mar de luz en el pecho.

La esposa del maquibucu 
quiere quererlos a todos
 reparte pan y galletas
las sonrisas bien horneadas
 y un collar de perlas vivas
del alma del maquibucu.
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XVII

Los pájaros se hacen amigos 
 cuando vuelan
los peces aprenden a quererse 
 cuando nadan
los niños y las niñas 
cuando se dan la mano
cuando descubren juntos 
 los colores del agua.
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XVIII

No tiene el maquibucu
 un carro nuevo
 zapatos de charol
 un maletín de cuero.

No tiene el maquibucu
 vestido entero
 palabras de metal
 una ilusión de hielo.

No tiene el maquibucu
 cercas para el potrero
 fl echas para los pájaros
ni lazos para el sueño.

La sonrisa del maquibucu
 no cuesta cara
otra sonrisa es
 lo que la paga.
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XIX

Cuando pelea la luna
siembra estacas de sombra
rompe el arco de la cuna
se arropa de nubes negras
 contra la espuma.

Cuando pelea la luna 
 siempre pierdo
siempre olvido mi recuerdo
me encuentro cenando siempre 
con los ángeles de invierno.

Cuando se pelea el sol 
 curva la espalda
lanza colmillos de fuego 
 contra las ramas
cobra cuentas amargas.

Cuando pelea el sol
 no pierdo
cuento mis gotas de cristal
  bajo la sombra
a la espera del comienzo
 de la siembra.
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XX

Decía el simio
 macaco de cristal sobre la roca
urgido de amatistas contra el mundo
hacia el ocaso

el  mar es la esencia de la vida
la lluvia su expresión
el lago es el curso de la vida
y el río su conciencia

Pero la bruma
 dice a su amiga
la montaña
  como la piedra más antigua
la neblina es la magia de la vida
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TODO TIENE SU TIEMPO,
Y TODO LO QUE SE QUIERE DEBAJO DEL CIELO TIENE SU HORA;

TIEMPO DE LLORAR, TIEMPO DE REIR,
TIEMPO DE ENDECHA, Y TIEMPO DE BAILAR
TIEMPO DE ABRAZAR, TIEMPO DE ABSTENERSE DE ABRAZAR 
TIEMPO DE ROMPER, TIEMPO DE COSER
TIEMPO DE CALLAR, TIEMPO DE HABLAR
TIEMPO DE MATAR, TIEMPO DE CURAR

TIEMPO DE ESPARCIR PIEDRAS, TIEMPO DE JUNTAR PIEDRAS 
TIEMPO DE GUERRA, TIEMPO DE PAZ

KOHELET  III, 1.8
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