



SE ALQUILA

esta ventana

jorge arturo



**Este trabajo está licenciado bajo Creative Commons Atribución
Uso no-comercial-Vedada la creación de obras derivadas. 3.0
Unported License.**

Para mayor información sobre la licencia que protege esta obra, ir a:

<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>




SE ALQUILA ESTA VENTANA

jorge arturo

SE ALQUILA

esta ventana

segunda edición

editores  alambique

861.44

V455s

Venegas Castaing, Jorge Arturo, 1961 —
Se alquila esta ventana/ Jorge Arturo
—1.ed.— San José, C.R.:EDUCA, 1989.
64 págs.

ISBN 9977-30-134-4

1. Poesía Costarricense. 2. Premios Literarios
1. Literatura Costarricense. . 1. Título

Diseño de portada, hecho por Carlos Aguilar.

Premio centroamericano Juan Ramón Molina (Poesía), 1988

Hecho el depósito de ley. Reservados todos los derechos.

ISBN 9977-30-134-4

© Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA, 1989

© Jorge Arturo

Impreso en Costa Rica • Printed in Costa Rica.

Editores Alambique es un proyecto civil, autogestionario y sin fines de lucro. Participamos con esa mínima, pero suficiente cuota del sueño que afirma en el mundo la alegría de vivir. Para nosotros, al decir de los antiguos Nahuas: el verdadero artista todo lo saca de su corazón.

El arte no establece ni afínca, no esclaviza ni deja en libertad, pues nadie nace esclavo en su mente, ni a nadie puede esclavizarse sin consentimiento de su corazón: Late no en lo obtenido sino en el silencio, en la distancia, en la pregunta.

II Edición, Editores Alambique, 2011

Prohibida la utilización para cualquier fin, así como la reproducción total o parcial de este libro, incluido el diseño de cubierta, por cualquier medio mecánico, electrónico u otro, sin la expresa autorización de Editores Alambique.

Detrás

debajo de las mesas

el río baila

entre los peces del asombro

hay una palabra de ratones

en este mundo de gatos

—pero no mata al gato

tan solo le revela

el león de su sombra—

*palabra de colillas
viajando en autobús
la vigilan los 40 ladrones
las noches de mil y de uno
que se parecen mucho a wodi alen
lleva un torniquete de rabia en la garganta
una sonrisa de sables finos
con tigres en imprenta
esperando unnoséqué
de amor e incendio
entre las calles del grito
manuscrito
suyo mío
de la caricia*

*hay una palabra con ganas de un poeta
no habrá visto alguno?*

*se anda convirtiendo en calabaza
fumándose bajito
para despertarnos la insolencia*

*hay tantas palabras
en las mesaredondas y en los cónclaves
pero
haciendovizco
hay una palabra
metiendo goal de mediacancha*

rOPA tENDIDA

*“...vengan los que sacrifican el sueño de su
vida por el pan de cada día,
vengan los que no escupen en el suelo,
ni aprietan el tubo del dentrífico en el medio,
ni pisan el césped,
vengan los que se aguantan las ganas...,
vengan con la camisa limpia
y el corazón muerto,
vengan
los que sólo saben obedecer o mandar”*

Facundo Cabral

EXIJA EL SUFRIMIENTO ADECUADO

precaución
(no olvide la dialéctica)
llene formularios
vacíelos
no cambie de canal
noNo

***ADVERTENCIA: VIVIR PUEDE SER NOCIVO
PARA LA SALUD***

2.

quiero pellízar el rumor
que entretiene sus pasos
cálidos
palomas de prisas rotas

guardar los temores en el armario de los lunes

colgar un par de infames instantáneos
en el rubor de la tarde

hecho entonces
teléfonos a esta ciudad
esperando sentir su tono
pero es vaho

me desconfío:
ayer suicidé el también
desde el primer piso
de mi presentimiento

3.

muerda el frío
 no diga nada
esto de andar sospechando la delicia
 inventariándola
es difícil

 advertidamente
no estar en venta
es precio más bien caro
pero ya lo han dicho
cada cual tiene el suyo

4.

deme la imaginación
y haré pirámides en egipto
descubriré américa
inventaré el teléfono
y las tarjetas de crédito

deme la imaginación
y le prometo cometer tales fechorías
-tendrá que detenerme-

ya verá de todo de lo que soy capaz
si me lo deja
¡carajo!
hasta para usted
le advierto

5.

ropa tendida

con frecuencia*
se siente uno como
casa alquilada

me arranqué la piel y la mirada
dejé los buenos modos en la refri

apunté justo en medio de la risa
con tal suerte
apenas y me atiné la estupidez

por eso yazgo aquí
de menosprecio
sin saber dónde comienza usted
y yo termino

me he condenado a inusitarme
quedar expuesto en la subasta

6.

seguro le habrá pasado:
en ocasiones ser lista de compras
 en el bolsillo agujereado de la vida
llegar siempre en mitad de la fila
construir puentes que solo uno cruza
escabullir sonrisas que el espejo responde
resquebrajarse por dentro sabiéndose
 de antemano el único conserje
gustarle hacerse el egoísta y sentirse feliz
alguna vez le habrá ocurrido —probablemente—
porque lo extraordinario en uno es
no tener nada extraordinario ¡y darse cuenta!

7.

a pesar de la televisión
el estadio de fútbol
la complicidad de las floristerías
la estereofonía y el cable color
verdad que se extraña
el monte

en el difícil yegüirro.

¿.

¿y si se decide? —sin importar o exportar lo que pueda pasar—
¿se arriesga? —juega el todo por el lodo—
¿y si se hace? —usted que está hecho de rasgos—
¡y se da un beso!
y si se decide?

ápices y minotauro

1.

deténgala!

deténgala!

a esa: mi sombra

lleva mi risa

no dejen que me alcance

2.

“Hay un gusto en la pura amistad
que no pueden alcanzar
quienes han nacido mediocres”

Jean Delabruyere

nos parecemos a marilin monroe
en nuestra vocación de suicidas

al sargento pimienta
aunque nuestra banda de corazones solidarios
se halle en bancarrota

a julio César en lo brutus

a ícaro pegado
en papel matamoscas
a lennon en la e

jorge se parece a mí
yo a alicia
sólo que perdí el espejo
yo a él
él al espejo
sólo que no aparece quien se alicie
no nos parecemos a corín tellado
o a rober redford
ni en el maletín

–y eso nos causa gran placer–
no somos kubrick ni estravinski
–y esto nos da mucho coraje–

somos como la tortuga: pero sin aquiles
como el minotauro: también vegetarianos
como el fénix –a propósito tiene fósforos?–
dos tipos simpáticos atractivos y muy listos
–aprovechando la oportunidad–

como los cinturones
nos disgusta que nos peguen con los niños
como las fábricas
no nos queremos llenos de esclavos
como las oficinas
no nos soportamos repletos de escondrijos

somos como el espantapájaros
que esta lleno de nidos
no engañamos ni al más avestruz

–eso creemos–

somos
y ya es bastante
cuidado

sospechosos

lo peor
espeluznantes
contagiosos

somos

muy malos!

pormenores insospechados.

1.

en una mano llevás
mi fósforo de nieblas
en la otra otra
y el vientre
de la música
durmiendo
hervís de niños

2.

Dice la leyenda que Li Tai Po murió en 1762,
cuando habiendo bajado del monte Lu Chan
a pasear en barco y estando, como era su costumbre,
ebrio, se inclinó fatalmente en intención de abrazar
la luna, en el río Yang Tse, cerca de Nankin

mientras bebimos los espejos
en tu derredor no dejaron de bailar los elefantes
ni sus flautines mis ratoncillos valientes
enamoraste mis higos
con tus besos tejidos de penélopes
hace muchas lunas
 las hay por todas partes
te me hacés agua en la cobija
y desde ese tiempo de camellos
 que es hoy
me he estado suicidando de tu ternura
intentado abrazar la luna de li po
 arrojándome
al caribe de tus pechos

3.

parece que llueve

salgo a mirar y me acrisolo

¡ah! s.o.s. vos que pasás guiñándome las piernas

¿llueve acaso? —cuando llueve— ¡sí!

llueve mucho

, , , , , , , , , , ,

ésta manera

de delicia que nos da la cama

¡¡¡llovés!!!

no hay duda

sólo vos capaz

de esta lluvia de pezones

4.

esa lengua tuya de durazos
bordeando mis costillas
caminando los camellos de mi piel

llevándose mi ritmo de hormigas
a tu pubis de azúcar

(me estremece un trueno de labios
qué terrible)

pero mi boca
 persiste
tu pezón de clarinete
y es sorda
 querida
 es sorda

5.

cuando
 desnudos de calles
por aquella época de tortugas
de los conejos de tu vientre
y demás habitantes del humo
 aquella noche
cuando nos preguntamos ¿qué vamos a hacer?
y terminamos
por cobijarnos la impaciencia
cómplices
 hermosos
 porque
 recordalo
hacía un frío más bien extraño
entre la ciudad y tus manos

6.

explorador de tus nieves
monstruo de la laguna verde
el hombre cómo
soy

mis manos organizan expediciones
estilo kinkón
hacia lo último de tu cañaveral

tengo la barba roja
de esperarte
me he cubierto con sinónimos de lluvia
pero los piratas de tu piel han confabulado
–los tramposos–
abordaron y me han hecho prisionero
dejándome convertido en el beso sin cabeza
qué horror!
estoy hecho un tiburón enano
y ya te descubrí
sé
como el último pez, pende de tu labio

7.

corrarse corrarse

vos de tarde hermosa
yo de pie contrastando

rumbo a casa
con el autobús bajo el brazo

llevabas mis ojos
pecho adentro

de lejos
tu corazón
un piano en llamas

8.

no notás mis fábulas eróticas
intuís acaso
algo fuera de lo normal:
llegás y los árboles del parque
se ponen rápidamente las hojas

9.

el tribunal diría éticamente
que soy culpable impúdicamente
de tener mi mente
inconsecuente
con el gusto de la gente

—y así rompiendo la rutina—

o que seguramente
soy un demente
carente
de una buena fuente
de inspiración suficiente
por estar escribiendo constantemente
que te estoy queriendo bastante

—y tendría razón

NOTA:

ésto —claro—es una declaración íntima entre los dos

SE ALQUILA eSTA vENTANA

“¿Qué haces dentro de tí?”

Roberto Obregón

psst psst

ya es hora
dentro de vos el general el troglodita
 orangután de la comedia
el depredador ordenando sus hueses
también el otro
 reubicándote la hamaca para el labio
uno que quiere quererse de verdad
 y no mataría ni un dinosaurio
 o un trasbordador espacial
oí ya es hora
 todas las golondrinas vacantes
no de elegir el uno o el otro sino
 de entre los pormenores improbables del primero
 y las delicias insospechadas del segundo
escoger el hombre que hay adentro
—con su carne de cigarras—
 tan cerca que dan ganas de usarlo
 estrenarle de una vez todos los días
es hora
 que rentés tu piel de alcantarillas
 y salgás a caminar todos tus peces

salite de allí —salime—

ojo por ojo

labio por labio

todo está dispuesto

depuesto

venite jorge:

la mente está llena de paraguas

galería de cosas inútiles*

damas y caballeros
señores del jurado
dejo
mi reloj despertador
el diario de mañana
el toro sentado de las películas de vaqueros
a los vaqueros estilo yon guein
y la fanfarria de esos indios embetunados

críticas y críticos
señores de la ley
también dejo
el apolo 11 y la metida de pata
el león de la metro
los últimos días de los santos
la cara de tom yons al levantarse

una granada en mano cien volando
un mar sin piratas
el recibo de la luz mi diploma de sexto grado
el pájaro loco

un libro cerrado aún de borges
la sacarina el estreñimiento
y para recapitular
las introducciones
 al lector
trespuntos suspensivos
una risa sin niño
a ustedes
 y los que se arrastran
a mí
 y los que regresan

las posdatas
 las muchas gracias

*de un verso de Jorge Boccanera.

2.

deténgale!

deténgale!

—ese flaco está loco—

escribiendo va el manchego
un tal libro sobre
un ingenioso cervantes

EMERJO

desde el granel del hombre
tan sólo para extinguirme
entre
los más íntimos naufragios

*MATANDO LA INOCENCIA EN DEFENSA
PROPIA*

síntomas previos

1.

hoy amanecí
con un dolor tremendo en el sentido común
(ese fue el primer síntoma)

al incorporarme
terminé por abotonarme la conciencia
(ese fue el segundo síntoma)

previniendo
PELIGROSO SALIR
CON UN TRAUMA EN EL ASOMBRO

concerté cita en las oficinas centrales del olvido
no sea se me vaya a doler mucho lo humano

2.

en la mañana
dejé la angustia en la cama
—créame—
no supe vivir

IV.

1.

antes que me finalice la función
—sobre una red sin recipicio—

comienza el más difícil acto
sobre esta cuerda alfil
de carne y hueso
filo de doble filo
la más terrible
a ras de suelo

2.

cuando era mago
me sacba a mi mismo
del viejo sombrero
—frente al espejo—

la magia no tiene quien la escriba

retira sus conejos su chistera
las cartas tiemblan y se alejan

no nos aplaudimos
pero he aquí el truco:
sorprenderle entre el niño de mi voz
y la mujer de sus labios

3a.

de todos modos
me resulta inseparable...

quien camina por no decir que se evapora

ese pájaro sin pájaro

el insoluble

dios sin hombre

dueño sin siervo

acuarela pintándose a sí misma

que estalla descubriéndose

3b.

...irreparable

y ando conmigo
que no sé quién soy

4.

trato de hallarme
en esta urdimbre de cemento y nervio
doy cuerda a los gallos
cada uno es ciego a su manera
miro la brecha y reparo:
afuera
 queda mi adentro más lejano
parece
 que me alejo regresando

víctor

una sola vez

¿qué cuesta?

convertir el vino en vino

el agua en agua

unir los panes en pedazos

¡maldita sea!

nada más que una

comenzar

por lo difícil

por uno mismo

6.

finjo entonces río
lloro entonces finjo

¿derrumbo? ¿o no derrumbo?

—si todos los pétalos han sido marcados—

¿derrumbo? ¿o no derrumbo?

he aquí el dilema: recogerse
las entrañas con este corazón de mano
andar barriendo las luces
hacerse alfiler nudo humano
ser el hombre corcho

¡derrumbo! ¡de rumbo!

este simple bufón de hierba
cuidando su esplendor

deshilachos

1.

los derribo
me deshilacharan

antes que la sangre me apelmace
en el umbral de la intención

aunque se alcancen para justificarse
las debilidades y anclarse la víctima

necesario dar respuestas sin preguntas
sacar el día del huevo nocturno

conservar la mejor de las victorias:
la risa mayor

vencer al destino con desprecio:
la verdadera y última forma de los dioses

2.

aquí insista

no vaya a quedarse como el niño
que clava su fe en el astronauta
para que le mande la luna verde
y sacarla a pasear de papelote

vigilantemente

candela de humo en pleno mediodía
como diógenes el perro celestial
ladrándoles estrellas
para ver “quién quiere comprar un amo”

3.

váyanse

voces de hollín

pordioseros de la palabra

hombres roll-on

lamiéndose unos a otros el talvezmañana

cuidadanos tetrabrick

sobras entre sobras

reptándose por la última de las propiacolas

meticuladores de rimel

de sus cabezas sin rostros

babeando por un hueso de sombras

váyanse

váyanse a sus gliptodontes

ÍNDICE

rOPA tENDIDA.....	7
2.	12
3.	13
4.	14
5.ropa tendida.....	15
6.	16
7.	17
?.	18
ápices y minotauro 1.....	19
2.	20
pormenores insospechados 1.....	22
2.	23
3.	24
4.	25
5.	26
6.	27
7. corrase.....	28
8.	29
9.	30
sE ALQUILA eSTA vENTANA.....	31
psst, psst.....	35
galería de cosas inútiles.....	37
2.	39
síntomas previos 1.	41
2.	42
IV. 1.	43
2.	44
3a.	45
3b.	46
4.	47
víctor.....	48
6.	49
deshilachos.....	50
2.	51
3.	52

Impreso en los talleres de
Litografía Cosmos
San José, Costa Rica
en el mes de febrero del 1989

COLECCION SEMILLA

Jorge Arturo (Costa Rica, 1961). Su poemario **"Se alquila esta ventana"** resultó ganador en 1988 del premio "Juan Ramón Molina", del Segundo Certamen de Literatura Joven Centroamericana, creado por el Instituto Cultural Costarricense Salvadoreño y la Secretaría Adjunta de Asuntos Estudiantiles del CSUCA.

El Jurado calificador, integrado por los poetas Osvaldo Sauma y Alfonso Chase consideró que *"dentro de su singularidad, representa una opción digna de señalarse por el gran valor literario, el hondo contenido humano, así como un afán de experimentación que denota la superación de normas tradicionales en el quehacer poético, insertadas en la visión post moderna del arte centroamericano"*.

EDUCA incorpora con orgullo esta obra a su Colección Semilla, destinada a publicar la obra de los jóvenes escritores centroamericanos.

**Premio "Juan Ramón Molina" de poesía
II Certamen de Literatura Joven
Centroamericana**

**Instituto Cultural Costarricense Salvadoreño
Secretaría Adjunta de Asuntos
Estudiantiles CSUCA**